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ಡೂಡೂ 
ಡೂಡುವಿಗೆ ಎಂಟುವರ್ಷ. ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಎಂಟುವರ್ಷವಾದುದರಿಂದ ಯಾರೂ ಅವನ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗ 
ಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. (ಅವನಿಗೆ ನೂರಾರು ಕಾರಣಗ 
೪ಗಾಗಿ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು: ಬರುವ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಆನೆ ಪಟಾಕಿ ಕೊಂಡಿ 
ಬ್ರುಕೊಳ್ಳು ವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು, ತರಗತಿಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡೇತೀರಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೆತ್ತದಿಂದ ಬಡಿದುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಅವರ ಮೇಷ್ಟರು ಕಡ್ಡಾಯಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರ್ಪಹೋಲ್ಲರ್‌ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದು 
ದರವರೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕಾನೇಕ ತಾಪತ್ರಯಗಳಿದ್ದುವು) ಹಿರಿಯರ ಕಿದಾ 
ರ್ಯದ ಬ ತ ಅವನಿಗೆ ಭ್ರಾಂತಿಯೆನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅವರ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಘಲ್‌ಘಲ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿರುವುದು. ಆದರೂ 
ಕೈಯೆತ್ತಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡರು. ಅಷ್ಟು ಜಿಪುಣರು. ಬೇರೆಗತಿಯೇ ಇಲ್ಲ 
ವೆನ್ನು ವವರೆಗೆ ದೊಡ ವರು ದುಡಿ ನಗಂಟು ಬಿಚ್ಚರು. 
ಡೂಡುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜಾಯಿಕಾಯಿಸೆಟ್ಟಗೆ ಇತ್ತು. 
ದೇ ಅವನ ಆಫೀಸು. ಅದರ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಶೆಯಿತೆಂದರ ಅವನ ಆನೀಸು 
ರದಂತೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿಯವವಿಲ್ಲ ಅವನ ಆಫೀ 
ಸಿಗೆ. ತನಗೆ ಖುಷಿ ಬಂದಹೊತ್ತಿಗೆ ತೆರೆಯುವನು, ಖುಷಿ ಬಂದಾಗ 
ಮುಚ್ಚುವನು, ಅದು ಅವನ ಮರ್ಜಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಗಾಢಾಲೋಚ 
ನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ ಒದಗಿದಾಗ ಅವನು ಮುಚ್ಚಳ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲದರಮೇಲೆ, ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವನ ಭಾರಕ್ಕೆ ಮುರಿದುಹೋಗುವಷ್ಟು ಪುಸಕ 
ಲಾದ ಸಾಮಾನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಕ್ಬ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದೆಂದು 
ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆಯೂ ಡೂಡು ಮನೆಯಸುತ್ತ ಒಂದು ಗಸ್ತು ಹೊಡೆಯುವನು. 
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೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಾಮಾನಿನ' ಸಂಗ್ರಹಣವೇ ಆ ಪರ್ಯಟನದ ಉದ್ದೇಶ, ಅಪ್ಪನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಬುಟ್ಟ ಇವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಗಲಗಲವಾದ ಲಕ್ಕೋಟಿಗಳು, ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಕ್ಯಾಟಲಾಗುಗಳು, ಕಣ್ಣು ಸೆಳಯುವಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳ ರಕ್ತಾ ಸತ್ರ 
ಗಳು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕತ್ತೆಕಾಗದ, ಹುರಿ, ರ್ಟ್ವೈದಾರ ಇವಲ್ಲದೆ ಇನೂ 
ಏನೇನೋ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಕೊಠಡಿಯ ಕೆಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ 
ಸಾಕು, ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗಳು, ಹೊಳೆ 
ಹೊಳೆಯುವ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಬೆಳ್ಳಿ, ಬ್ಲೇಡುಗಳು, ರಟ್ಟಿನ ಡಬ್ಬಿಗಳು ಮೊದ 
ಲಾದುವೆಬ್ಬ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಕ್ಕ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲದ ಸಮಯಕಾದು ಡೂಡುವು 
ಅವಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆಹಾಕಿ ಬಣ್ಣದ ದಾರಗಳನ್ನೂ, ಟ್ರೇಸ್‌ ಕಾಗದ 
ವನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೀಗೆ ದಿನದಿನವೂ ಅವನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಆಸ್ತಿ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಗಿಂತ ಅವನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯೇ ಭಾರಿಯ 
ದಾದರೂ ಪ್ರತಿವಾರದ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಭರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿ ವಸ್ತು 
ಗಳು ಹೊರಗೆ ಕೂಡ ಚೆಲ್ಲತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಭಂಡಾರ ಇನ್ನೂ ಬಳದು 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೂ ಗೋಡೆಗೂ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಟ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ ಹತ್ತಿರದವರೆಗೆ ಹಬ್ಬುವಂತಾ 
ದಾಗ ಅಪ್ಪನ ದೃಸ್ಟಿ ಅದರ ಕಡೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ ದೃಷ್ಟಿಸುಳ 
ಯಿತೆಂದರೆ ಡೂಡುವಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖ ಏಕೆಂದರೆ ಹಾಗಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬರಿದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಐಶ್ವರ್ಯನೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ 
ಗಲ್ಲಿಯ ಕಸವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಸ್ಸ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರೆಂದರೆ. 
ಡೂಡು ಚಂಗನೆ ನೆಗೆದು ಕಾಂಪೌಂಡನ್ನು ಬಳಸಿ ಗಲ್ಲಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಒಡಿ 
ಹೋಗಿ, ತನಗೆ ಯಾವುದು ಅತಿ ಮುಖ್ಯ, ಅಗಲಿರಲು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಎದೆ 
ಯೊಡೆದು ಒಂದು ಇಡೀ ಗಂಟೆಯಕಾಲ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೇನಂತೆ? ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಪೋಸ್ಟು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ; ಅಕ್ಕ 


ಡೂಡೂ ಷ್ಟಿ 


ಡಿ. ಎಂ. ಸಿ ದಾರ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು, ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಂತೂ 
ಸಿಗರೇಟಿನ ಭಕ್ತ. ಡೂಡು ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೇನು ಮಾರ್ಗಗಳುಂಟು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದೊಂದು 
ಸಲ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಮತ್ತೆ ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧುವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ. ಸೋದರ 
ಮಾವ ಮಾದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಡೂಡುವಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ರೂಪಾಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಡೂಡು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹನ್ನೆರಡು ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಸ್ಟಾಂಪುಗಳು, ನಾಲ್ಕು ಹಸುರು 
ಸ್ಟಾಂಪು ನಾಲ್ಕು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಡು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಕೋಳಿ 
ಕೆರೆದಂತಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ “ ಸ್ಥಾ ಸಂಪುಗಳು ಮಾರಲ್ಪ ಡುತ್ತವೆ ” ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ಒಂದು ರಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಸಕ್ಕದ ಬೀದಿಗೆ ನ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ತ ಜು ಹೊರಗೆ 2 ಚ ಅವನ ಗಿರಾಕಿಗಳೆಂದರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು (ಅಪ್ಪ ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು). ತನ್ನ ಸರಕನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ನೇಗವನ್ನು ಕಂಡು ಡೂಡುವಿಗೆ 
ವಿಸ್ಮೃ ಯವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ಸಾಮಾನಿನ ಮೇಲೂ ಮೂರುಕಾಸು ಲಾಭೆ 
ವಶ ಟ್ಟು ಮಾರಿದ. 1೫16 ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡದೆಯೇ ಕೊಂಡು 
ಕಂಡನು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾರ್ಡು ಮಿಕ್ಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾತ ಬಂದ. ಡೂಡು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದ, ಆತನಿಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಸಿಟ್ಟ ಬಂತು ಹುಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಕೂಗಾಡಿ, ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ 
ದು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಡೂಡುವಿಗೆ ಬಹಳ 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಲಾಭಕ ಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಮತ್ತೇಕೆ ತಾನು 
ಸ್ಟಾಂಪು ಕಾರ್ಡು ಮಾರಬೇಕ್ಕು Lg ಹೇಳಿ ಎಂದು ಕೇಳುವಷ್ಟು 
ಥ್ಲೈರ್ಯಮಾಡಿದ, ಕಡೆಗೆ ಆ ಗಲಾಟಿ ಆಸಾಮಿಯ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಯೇ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ರೂಪಾ 
ಯಿಗೆ ಸ್ಟಾಂಪು ಕಾರ್ಡು ಕೊಂಡು ಲಾಭಕ್ಕೆ ಮಾರಿ, ಅಸಲನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಸ್ಟಾಂಪುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ, ಬಂದ ಲಾಭವನ್ನು ಮನಸೋ 


೪ ಡೊಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಯಿಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಡೊಡು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕನಸೆಲ್ಲ 
ಒಡೆದು ಚೂರುಚೂರಾಯಿತು. ಲಾಭ ಬರುವುದು ಹೋಗಲಿ, ಅಸಲು 
ಕೂಡ ಗಿಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. ಜೇಬಿನ ಮೂಲಕ ನುಸಿದುಹೋಯಿತೆನ್ನೊೋಣನೆಂದರೆ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೇಗೋ ಏನೋ ಆವಿಯಾಗಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು : ಹೊಗೆಯಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ಅದು 
ಹೇಗಿರಬಹುದು ?.... ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು ನಗದು ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಾಲದ ಮೇಲೆ. ಆದರೆ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗ ಕೇಳಲಿ " ಚಿಲ್ಲರೆಯಿಲ್ಲ' « ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಯಿಲ್ಲ'. ಡೂಡು ಈ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದನು, 
ಆದರೆ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಕ್ನ್‌ ಯಾರೋ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹದಿನಾರು 
ಕಾರ್ಡು ಅರ್ಧಾಣೇ ಸ್ಟಾಂಪು ಹತ್ತು ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ಅಪ್ಪ ಸಿಗೆ 
ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲಹಿಂದೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಡೂಡುವಿನ ಮುಖ ಬಿಳುಪೇರಿತು. “ ನಿಮ್ಮ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು ? ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಆತ" ಖಂಡಿತ ಆಗಬಹುದು ಸ್ತಾನ; ಕಿಟಿಕಿ ಹೊರಗಡೆ ಬೋರ್ಡು 
ಹಾಕಿಕೊ ೦ಡಿದ್ದಿ ರಿ, ಬಂದ: ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಿ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ ಇಬ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅಪ್ಪ ಬಂದು ನೋಡಿ, ರಬ್ಬನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಹರಿದುಹಾಕ್ಕಿ ಕಾಲಿಂದ ತುಳಿದು, ಡೂಡುವನ್ನು ಹೊಗಿ ರೇಗಾಡಿದರು, 
ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದ ಮೇಲೆ“ ಸ್ಟಾಂಪು ಸ್ರಗಳು ಮಾರಲ್ಪಡುತ್ತನೆ” 
ಎಂಬ ಬೋರ್ಡನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು ಡೂಡು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದೇ 
ಕೊನೆಯಾಯಿತು ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮಕ್ಕೆ, 

ಕ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಡೊಡು ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಅನು 
ಭವಗಳಿಂದ ಕಲಿತ ಪಾಠಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಲೆಕ್ಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪಾಠ ಒಂದು... 
ಹಿರಿಯರಿಂದ ಸಹಾಯವೇ ಆಗಲಿ, 1031: ಆಗಲಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪಾಠ ಎರಡು--ಸೋದರಮಾವ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಕ ಬಗೆಯ ಮುಠಾಳ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡ 


ಡೂಡೂ ೫ 


ಬಾರದು. ಸ್ಟಾಂಪುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಮಾರುವುದೂ ಹುಚ್ಚ ಕೆಲಸ. 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾರುವುದು 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ--ಅದನ್ನು ಮಾರುವುದೆಂದೇ ಕರೆಯಕೂಡದು. ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಚಗಿತ್ತು.....ಡೊಡು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ತೆಂಗಿನಮರ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ. ವರದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಳು 
ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕೆ ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸುವುದೇ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಕಸಬು. 

ಡೂಡು ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ತೆಂಗಿನಮರದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಓಡಿದ. 

॥ ಅಯ್ಯಾ, ನಿನಗ ನಿತ್ಯವೂ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡ ಬರುತ್ತಯ್ಯಾ? ಬಿಂದು 
ಕೇಳಿದ ಮೇಲುಗಡೆ ನೋಡುತ್ತ. 

“ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ?- -ಕೂಪಿಯವನು ವ:ರದ ಮೇಲಿಂದೆ 
ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 

“ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ! ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಮಾಡ್ತಾ 
ಇರಬೇಕು ನೀನು! ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲನೆ ನನಗೆ ಬರೋ ದುಡ್ಡು? 3 

ಕೂಲಿಯನನು ನಕ್ಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ನಿಷಯ 
ಏನೋ ಹೇಳಿದ. ಡೂಡುವಿಗೆ ಈ ಮೊಬಲಗು ಅಗಾಧವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅಸ್ಟು ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ಬಿನುತಾನೇ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ! ಆಕಾಶಕೆ 
ತಗಲುವಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಪಬಾಕಿಗಳ ರಾಸಿ ಹಾಕಬಹುದು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ 
ಭರ್ತಿ ಪನ್ಸಿಲ್‌ಗಳು ಸೆಸ್ಸರಮಿಂಟುಗಳು ತುಂಬಬಹುದು. 

ನಾನೂ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆಯಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಡೂಡು. 

“ಓಹೋ! ಆಗದೆ ಏನಂತೆ?” 


ಆದರೆ ತೆಂಗಿನಮರ ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿರುತ್ತದೆ! ಅದರ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲೇನೋ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹತ್ತಿಹೋಗುವುದು 
ಹೇಗೆ? 


೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅಯ್ಯಾ, ಕೂಲಿಯವನೆ, ಆ ಹುಳು ಕೆಳಗಡೆಯೆಲ್ಲೂ ಸಿಗೊಲ್ಲವೆ? 
ಮರಾನ ಹತ್ತಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಡೂಡು. 


ಹೌದು. ಮರದ ತುದೀಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಆ ಹುಳು ಇರೋದು. 
ಆ ಹುಳು ಚಿಗುರನ್ನೆ ೪ ತಿಂದುಹಾಕುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಿತ್ತು 
ಹಾಕೋದೇ ನನ್ನ ಕಸಬು. ಮರಕ್ಕೆ ಎರಡಾಣೆಕೊಡ್ತಾರೆ ನಂಗೆ” 
ಒಂದೆರಡು ಎಳೆಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೂಲಿಯ ವನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಕಿದ, 
ಡೂಡು ಒಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! ಎಳೆಯದಾಗಿ 
ಹಳದಿಯಾಗಿ, ಉದ್ದವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು! ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಡೂಡು ತನ್ನ ಉಗುರಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆರೆದ. ಗುರುತಾಯಿತು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಗುರುತಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಗುರುತು ಕೆಂಪುಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಎಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದ. ವ್ಹಾ! ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು ! ಅವನಿಗೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ಜ್ಞಾಸಕವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರೋ, ಯಾವುದೋ 
ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ತಾಳೆಗರಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಏನೋ ಬರೆದಿದ್ದರಂತೆ. ಲೈಬ್ರರಿಯವರು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ Ae 
ದುಡ್ಡಿದೆಯಯ್ಯಾ ತಾಳೆಗರೀಲಿ! 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾವುದೋ ಮಾತೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಡೂಡು 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ನನ್ನು ತಾಳೆಯ ಗರಿಯ ವಿಷಯ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಕತೆ ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು. ಆರ್ಕಿಯಾಲಜಿ ಡೈರೆಕ್ಟರಾದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು 
ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ತಾಳೆಗರಿಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದಂಥ ಒಂದು 
ಇತಿಹಾಸದ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರಂತೆ, ಓರಿಯೆಂಟಲ್‌ ಲೈಬ್ರರಿ 
ಗಾಗಿ. ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಹೆಸರು ಲೈಬ್ರರಿ ಹೆಸರು ಬಂದಾಗ ಡೂಡು ಬಹಳ 
ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ, 


ಆ ಮೆಢ್ಯಾಹ್ನ ಡೂಡು ಲೈಬ್ರರಿಯ ದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಡೂಡೂ ೭ 


ಹೋದ, ಪಟಾಕಿ ಮತಾಪುಗಳಿಗೆ ಲೇಶವಾದರೂ ಅಭಾವನಿಲ್ಲದಂಥ 
ದೀಪಾವಳಿಯ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಹಳದಿ ಕಟ್ಟಡ, ಅದರ ಭಾರಿ ಗೋಪುರ--ಅವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಡೂಡುವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಯಿತು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಶಂಕೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ಬಾಗಿಲ 
ಹೊರಗೆ ಒಬ್ಬ ಜವಾನನು ಮೊಣಕಾಲು ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಡೂಡು ಭಯಭಕ್ಕೆಯಿಂದ 
“ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ 
ಇದೆ''ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಜವಾನ ಕೆವಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ನಿದ್ದೆ. 

ಡೂಡು ಕಟ್ಟಡದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ತಾನು 
ತೀರ ಚಿಕ್ಕವನು ಎನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಭಾರಿ ಭಾರಿಯಾಗಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿವೆ! ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು, ಕಲ್ಲಿನ ಹಲಗೆಗಳು, ಅದರ 
ತುಂಬ ಏನೇನೋ ಕೊರಿತಗಳು ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚುವಂಥ ಬಣ್ಣಗಳ ಸರಿಗೆ 
ಶಾಲುಗಳನ್ನು ಹೊದು ಕೊಂಡು ಹತ್ತಾರು ಜನ ಸಂಡಿತರು ತಾಳೆಯೆಲೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಂಬಿ ಕೀಳುವದೇ 
ವಾಸಿ ಎಂದು ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆಷ್ಟು ಭಯಹುಟ್ಟಿ ಸುವಂತಿತ್ತು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದೂ ಅಲ್ಲಿ. ಎದೆಯ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಹಜಾರನೆಲ್ಲ ಮರುದನಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಿಬಿಯೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ, ಇದ್ದ ಥೈರ್ಯವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಭಾರಿ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಅದರಾಚೆ ಒಬ್ಬ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತೆ, 
ಕನ್ನಡಕ, ಜರತಾರಿ ಪೇಟ ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡವರು, ಕುರ್ಚಿಯ. ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. 

“ ಸಾರ್‌” ಎಂದ ಡೂಡು ಬಹಳ ಗೌರವದಿಂದ. ಆ ಅತಿಶಯವಾದ 
ಗೌರವದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾತು ಮೌನದ ಮೇರೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಮಾರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೮ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥಗಳು 


* ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಡೂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕರೆದ. ಹಿಂದಿನ 
ಸಲಕ್ಕೆ ಸರಿಹಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಟೋ ಎಂಬಂತೆ ಈಸಲ ಆವನ ಗಂಟಲು 
ತೀರ ದೊಡ್ಡದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಡೂಡುವಿಗೆ ತುಂಬ ಅವಮಾನವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ುಹಾವ್ಯಕ್ತೆ ಈ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು, ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ 
ದರು ಆ  ಸಾರ್‌' ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 

“ ನೀವು ಡಾಕ್ಟರೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿತು ಆ ದನಿ. ದೇಹರಹಿತವಾದ 
ಈ ದನಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಒಗಬಾ 
ಯಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರೆ, ಮೇಜಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಮೇಜಿನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಕ್ರಾಪು ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 
ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ, ಕೊಳೆಯಾದ ಕೋಟು, ಮೋಟು ಚೆಡ್ಮಿ ಹಾಕಿದ 
ಪುಟ್ಟ ಪೋರ, ಮೇಜಿನ ಆ ಕಡೆ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ 
ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. 

“ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಯ್ಯಾ ಇಲ್ಲ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಾನು ಒಬ್ಬರು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ,....ನೀವು 
ಡಾಕ್ಟರಾ ?? ಎಂದ ಡೂಡು. 

ಆಗದ ಬೀನ್ನುಯಾಕ್ರು 1]? 

ಡೂಡು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಕತ್ತಿ ಆದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 

“ ನೀವು ಡಾಕ್ಟರಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದಂಥ ಸಾಮಾನು ತಂದಿ 
ದ್ದೀನಿ. ಓಲೆಗರಿಯ ಮೇಲೆ ಏನಾದರೂ ಬರೆದಿರೋ ಅಂಥಾದ್ದು ಸಿಕ್ಕ ದರೆ 
ತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತೀರಂತೆ ನೀವು. ಬಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಅಂಥಾದ್ದಕ್ಕೆ 
ನಾನೂರು ಐನೂರು ರೂಸಾಯಿ ಕೂಡ ಕೋೋರಂತೆ.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಡೂಡು ತನ್ನ ಜೇಬಿಂದ ಮುದುರಿದ ಕೆಲವು ಎಲೆಗಳ ಚೆಂಡೊಂದನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದ 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಬಹಳ ಕುತೂ 


ಡೂಡೂ ೯ 


ಹಲದಿಂದ ಗರಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೂಜಿ, 
ಒಂದು ಮೂಗು, ಒಂದು ಕುದುರೆ ಇವುಗಳ ಚಿತ್ರ ಜೊತೆಗೆ « ಡೂಡು ' 
ಎಂಬ ಹೆಸರು ಇಷ್ಟೂ ಇದ್ದುವು. ಇನ್ನೊಂದು ಗರಿಯಮೇಲೆ ಈ ಕೆಲವು 


ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಫೋಷಣೆಗಳದು ವು; “ ಹಸುವು ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾಣಿ, 


ಇದು ರಾಮನ ಪುಸ್ತಕ'........ ಹಳೆಯ ಕನ್ನಡ ಬಾಲಬೋದಧೆಯಿಂದ 
ಆರಿಸಿದ ವಾಕ್ಯಗಳವು. ಮೂರನೆಯದರ ಮೇಲೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ 


ಬರೆದಿತ್ತು: ಕಾಟ್‌, ಆಕ್ಸ್‌, ಪಿಗ್‌, ಬೇರ್‌, ಬೇಬಿ, ಎಎಎಎ ಬಿ ಎಸ್‌ 
ಡಿಜಿಸ್ಮಿ?' 

ಈ ಉಲ್ಲೇಖಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಓದುವುದು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನೂರಾರು ವಷಗಳ ಹಿಂದ ಬದುಕಿದ್ದ ಅರಸರು ಕಲ್ಲಿನ, ತಾಮ್ರದ 
ತಗಡಿನಲ್ಲಿ, ಕತ್ತಿಸಿದ್ದ, ಇದಕ್ಕೆಂತ ಕಷ್ಟವಾದಂಥ ಶಾಸನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ 
ಬಿಡಿಸಿದ್ದರು. ಡೂಡುನಿನ ಕೈಬರೆಹ- ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಸೊಟ್ಟ ದಾಗಿ, ವಂಕಿ 
ವಂಕಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ. ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದೆಂದು ಕಂಡು 
ಹಡಿಯುವುದು ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇದನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ ಆತ ಗಲ್ಪಯಾ ಕಾಗಿ ನಕ್ಕ ರು. 

ಡೊಡುನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು "ನಗುವುದ 
ಈ ಡಾಕ್ಟರಿಗೇನು ಹಕ್ಕುಂಟು ಎಂದು ತನಗೆತಾನೇ ೫೪8 ತನಗೆ 
ತಾಳೆಗರಿ ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು ವಾಪಸ್ಸು. ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಮಾರಿದರೆ ಆಯಿತು.....ಆದರೆ ಇದೊಂದನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

"ಶು ತರಹದ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ನಾನು ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಕತೆಯನ್ನು ಡೂಡು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. 

ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ನಗು ಹೊಳೆಯಿತು. "ನೀನು 
ತುಂಬ ಜಾಣಹುಡುಗ. ನನಗೇನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ತಂದಿದ್ದೀಯೆ. 
ನಾನು ಇದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆ” ಎಂದರು. 


೧೦ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಗರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಡೂಡುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಸುಮಾರು ಆರಾಣೆಗಳಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಆರಾಣೆಯೆಂದರೆ ತುಂಬ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಡೂಡು ವಿಶೇಷ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಹಣವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. 

“ನೀನು ಯಾರ ಮಗನಪ್ಪಾ? > ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಡೂಡುನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅನನ ಆಶಯ. 

“ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಟ್‌ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಯಾವುದೋ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾರೆ” ಎಂದ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ. 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” 

ಡೂಡು ಕೊಂಚತಾಳಿ, “ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದ. ಅದು ಸುಳ್ಳು. 
ಅವನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ ಡೂಡು” ಅಂತ್ರ ಸ್ಕೂಲಲ್ಲಿ 
“ ಲಕ್ಷ್ಮಣ” ಅಂತ. 

4 ಒಳ್ಳೆ ಯದಣ್ಣಾ, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ... ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀಯಾ? ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಮೇಲೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. 
ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಮೋಟಾರು ಜೈಸಿಕಲ್ಲು ಇರುತ್ತೆ” ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ಚಿರುತಿಂಡಿ ಮಾರುವ ಮುದುಕಿಯ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತ್ತು ಡೂಡು 
ಮೂರುಕಾಸಿನ ಕಡಲೇಕಾಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಜೇಬಿನೊಳಕೈ 
ಇಳಯಬಿಟ್ಟು, ಇನ್ನೊಂದು ಮೂರುಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಪರಂಗಿ 
ಹಣ್ಣಿನ ಚೂರನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ. 
ನಡುಹಗಲಿನ ಕಡುಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಹಸುರು ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹಸುಗಳು 
ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಡೂಡ: ಅವುಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿನೋಡಿದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಒಡೆದು ಹೋಗದ ಗೊಂಬೆ 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಲೀಲಳ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಸಂತೋಷದ ಭರದಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಣಿದಾಡಿ 
ಅಪ್ಪ ಮೆಟ್ಟಲುಹತ್ತಿ ವರಾಂಡದೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಮ್ಮ “ ಈವ 
ತ್ತಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರೋ ಹೇಗೆ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಮತ್ತಿನ್ನೇಕೆ ಇಷ್ಟುಬೇಗ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ? ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಮುರಿಯುತ್ತೇ 
ನೆಯೆ?....ಅದಿರಲಿ. ನನಗೇನಾದರೂ ಕುಡಿಯುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ರೆಡಿಯಾಗು” 

“ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕರೀತೀರಿ? ನಾನು ಹೋಗಿ ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲಾರೆ ಈಗ.” 

“ ಬದಲಾಯಿಸಲೂ ಬೇಡ, ಗಿದಲಾಯಿಸಲೂ ಬೇಡ. ಇದ್ದಹಾ 
ಗೆಯೇ ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದೀಯ ನೀನು. '' 

ಹೋಗೀಂದ್ರೆ, ನನೆಗೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಕದಲುನುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಬರದೇಹೋದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊಂಬೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲನೇನೋ 
ಪಾಪ?” 


“ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ............ ಇನ್ನೇನು?............ ನಿನಗೂ ಏನೋಬೇಕು 
ಅಂತಿದೆ?” 

ಎ 

“ ಹೌದು....ಆದರೆ....” 


ಲೀಲಳ ಸಹನೆ ಮಾರಿತು. * ಬಾಪ್ಪು, ಹೋಗಿ ಗೊಂಜೆ ತರೋಣ” 

ಮೂವರೂ ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿ 
ಯುವಾಗ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು “ ಒಂದಷ್ಟು ತರಕಾರಿಯನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು '' ಎಂದು. 


೧೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ತರಕಾರಿ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಗೊಂಬೆ ಬೇಕು? 

" ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಗೊಂಜೆ ಬರುತ್ತೆ. ಸುಮ್ಮನಿರ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಬೇಡ ” 

| ಆಗಲೀಮ್ಮ, ಆದರೆ...” 

ನಗೆ ಜಾಕೇಟ್ಟುಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದಷ್ಟು ಸಿಲ್‌ ಬಟ್ಟೆ ತೊಗೋ 
ಬೇಕು.” 

೫ ಅಮ್ಮು ನನಿಗೆ ಸಿರೋಲಾಯಿಡ್‌ ಜೊಂಬೆ ಬೇಡಮ್ಮ. ಜನ್‌ 

"ಲೇ ಲೀಲಾ, ಹರಟೋದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೊ?” 

ಮೂರ್‌ ಮಾರ್ಕೆಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ಲೀಲಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಹಾಗಾಗಿಹೋಯಿತು. ಅವಳ ಓಡಾಟವೇ ಓಡಾಟ. ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಡಿ 
ಗಳ ಹತ್ತಿರವೂ ನುಗ್ಗಿದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿಹೋಯಿತು. * ನನಗೆ 
ಪಾಸ ಬೇಕೂ '' ಎಂದು ಲೀಲ ಹಠತೊಟ್ಟಳು. 

“ ಬರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಈ ಅಂಗಡೀಲಿ ಬೊಂಬೆ ಮಾರೊಲ್ಲಾಮ, . 

“ ಅದೇಕೆ? '' 

" ಮೊದಲು ತರಕಾರಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. 
ಲೀಲ ಮೊಂಡುಖಹಿಡಿದಳು. ದರದರನೆ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. “ ನನಗೆ ಪಾಪ ಬೇಕೂ... ... ” ಎಂದು ಅವಳು ಗೋಳಾ 
ಡಿದ್ದೂ ಗೋಳಾಡಿದ್ದೇ. 

ಸೂಟ್‌ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಅಪ್ಪನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸುಳಿಯಿತು. “ ನನ್ನ್ನ ಹಳೆಯ ಸೂಬ್‌ಕೇಸು ಚೆಂದಿಚೆಂದಿ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿದೆ” ಎಂಬುದಾಗಿ ಗೊಣಗುಟ್ಬ ಕೊಂಡು ಅಪ್ಪ ಆ ಅಂಗಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ದರು, ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಸೂಟ್‌ಕೇಸುಗಳ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ತಲ್ಲೀನರಾಗಿಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ಬೇರೆಯ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋದರು. ಡಜನ್‌ಗಟ್ಟರೆ ಸೂಟ್‌ಕೇಸುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ತೆಗೆಸಿ ನೋಡಿ, 
ಅಂಗಡಿಯನನೊಡನೆ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ 


ಒಡೆದುಹೋಗದ ಗೊಂಬೆ ೧ತ್ಲಿ 


ಕೂಡ ತಾಳ್ಮೆ ಮಾರಿತು. ಅಸ್ಸ ಹೇಳಿದರು. “ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ತೇನೆ, ನೀವು ತರಕಾರಿ ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ತಾ ಇರಿ” ಎಂದು. ಅನ್ನ 
ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಲೀಲಳು ಒಬ್ಬ ಂಟಿಯಾ 
ದಳು. ಅಸ್ಪ ತ ಸೂಟುಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದಾರೆ ಅಮ್ಮ 
ಹೊರಟು ಸೋಗುತ್ತಿದು ಕ. ತನಗಿನ್ನೇನುಗತಿ? ಸ್ರ ... ಅಪ್ಪಾ. ks 
ಕಾಶ್‌ ಶ್‌ ಮ p 

“ ನನಗೊಂದು ಬೊಂಜೆ ತೆಕ್ಕೊಡಿ ಅಸ್ಪ, ಅಪ್ಪ, ಅಸ್ಪ, ಅಸ್ಪ” 
ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಸುಖನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಬೊಂಜಿ 
ಯ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಓಡಿದಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸೆಲ್ಯೂಲಾಯಿಡ್‌ 
ಗೊಂಚಿ ಕೂತಿತ್ತು. 


| ನಿನಮಾ ಸ? ನಿನಗೆ ಈ ಬೊಂಜೆ ಬೇಕಾ ಮ್ಮ ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
AN 

೬ ನನಗೆ ಈ ಸಾಸ ಬೇಡ; ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆಗೆದು ಮಾಡುತ್ತಲ್ಲ, 
ಅಂಥ ಬೊಂಬೆ ಬೇಕು. ಮುದ್ದಾದ ಲಂಗ, ಕುಲಾನಿ ಹಾಕಿರಬೇಕು.” 
ಅಂಗಡಿಯವನು ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದ. ಲೀಲ ಒಂದು 
ಕೆಂಪು ಚೆಂಡನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಳು. “ ಬೊಂಬೆಯ ಜೊತೆಗೆ ನನಗೆ ಇದೂ 
ಬೇಕು........ ಎಂದಳು. ಅಂಗಡಿಯವನು ಕೆಂಪು ಲಂಗ್ಳ್ಕ ಲೇಸ್‌ ಅಂಚಿನ 
ನೀಲಿಯ ಟೋಪಿ, ಬಿಳಿಯ ಬೂಡ್ಳು ಹಾಕಿದಂಥ ಗೊಂಬೆಯೊಂದನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಟ್ಟ. ಮಲಗಿಸಿದರೆ ಅದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ನನಗೆ ಈ ಚಂಡು ಬೇಡ್ಕ ಆ ಬೊಂಬೆ ಬೇಕು” ಲೀಲ ಆ 
ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪನಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ಇದರ ಖರೀದಿ? ” 

ಅಂಗಡಿಯ ಹುಡುಗ ಲೀಲಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದ. “ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಸಾರ್‌. 


'ಹಿಹೋ. ತುಂಬ ಬೆಲೆ, ತುಂಬ ಬೆಲೆ, ಎಂಥಾ ಬೊಂಬೆ ಅದು?” 


೧೪ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಡೈಸ್‌ ಮಾಡಿರೋಂಥಾದ್ದು ಸಾರ್‌. ಒಡೆದುಹೋಗದ ಜೊಂಬೆ, 
ಅನ್‌ಬ್ರೇಕಬಲ್‌ ಸಾರ್‌. ಅಥರದ್ದ! ರಲ್ಲಿ ಚೀಪೆಸ ಸ್ಟು ಸಾರ್‌ ; ಇದೇ ಕಮ್ಮಿ 
ಖರೀದೀದು.” 

4 ಬೇಕೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಬೊಂಬೆ ತೊಗೋಮ್ಮ ಲೀಲ.” 

“ ಉಹೂ, ನನಗೆ ಇದೇಚೀಕು. ಬೇರೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ, ಎಷ್ಟು 
ಮುದ್ದಾಗಿದೆ, ಇದು! ಅಪ್ಪ, ನೋಡಪ್ಪ ಇವಳು ನಿನ್ನ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಹೇಳ್ತಾಳೆ, ಅಂಗಡೀನ ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಆಗೊಲ್ಲವಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಹೋಗೊಲ್ಲವಂತೆ.'' 

ಅಮ್ಮ ಬಂದಳು. ತರಕಾರಿ ತುಂಬಿದ ಗೂಡೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಕೂ ಲಿಯಾಳೊಬ್ಬನು ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ. ಅಪ್ಪನು ಇನ್ನೂ 

ಪಾರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ “ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪೂರಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಕಾರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ. ಮರೀಬೇಡಿ. ಬಾರೆ ಲೀಲಾ 
ತ > ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಲೀಲ ಅಮ್ಮನ ಹಿಂದಿಯೇ ಹೋದಳು. ಬಾಯಿತುಂಬ ಬೊಂಬೆಯ 
ಮಾತೇ. “ ಅಮ್ಮ, ಇವಳ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತೇನಮ್ಮ ನಿನಗೆ? 

" ಅವಳಿಗೆ ಹೆಸರು ಜೀಕಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀಯೇನು? 4 

| ಹೂಮ್ಮ್ಮಾ: ಅವಳ ಹೆಸರು ಡೋಚಿ ಅಂತ” 

“ ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿನಗೆ? '' 

“ ನನ್ನ ಕಿನೀಲಿ ಹೇಳಿದಳು.” 

 ಡೋಚಿ ಎಂದರೆ ಏನರ್ಥ? '' 

೬ ನಂಗೊತ್ತಿಲಾ ಉಮ್ಮ. ಅವಳು ಪ ಪರಂಗಿಯವಳನ್ಮು. 4 

ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಲೀಲ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಇವಳಿಗೆ ಬುಡಕಸ್ಸಿ ಮಾಡಿಸ್ತೀಫಿ.'' 

"ಉಹುಹುಹುಹು. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಕೂಡದು. ಜೊಂಜೆ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಸ್ನಾನಗೀನ ಕೂಡದು.” 

“ ಇಲ್ಲಾಮೃ...ಸ್ನಾ ನ ಅಂದರೆ ನಿಜವಾದ ಸ್ನಾನ ಅಲ್ಲಾ ಮ್ಮ. ಇಲ್ಲಿ 


ಒಡೆದು ಹೋಗದ ಗೊಂಬೆ ೧೫ 


ನೋಡು....ಹೀಗೆ...ಈಗ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ ನೋಡು...” ಎಂದು ಲೀಲ 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮೋಟರಿನ ಬಾಗಿಲ ಹಿಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಹಿಡಿದು ಹಿಡಿಯ 
ಕೇಲನ್ನು ಒತ್ತಿದಳು. 

“ಈಗ ಸ್ನಾನ ಆಯಿತು. ನಿದ್ದೆ ಬರ್ತಾ ಇದೆಯಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ಅಮ್ಮ, ಡೋಚಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸುದುರೆಗಾಡಿ, ಒಂದು ತೊಟ್ಟಿಲು, 
ಒಂದು ಸೀರೆ ಎಲ್ಲ ತೆಕೊ ಡ್ರೀಯೇನಮ್ಮ? ” 

ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಸೂಟ್‌ ಕೇಸ್‌ಗಳನ್ನು 
ಹೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪ ಬಂದರು. " ಈ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳೊ ಣ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ನಾಲ್ಕೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೊ (ಣವಾಗಬಹುದಲ್ಲ! '' 

ಟೆ ತಕ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿರೋ ತರಕಾರೀನೆಲ್ಲ ತಾವೇ ಕೊಂಡು 


ಜೊಂಡು ಬಿಡೋಣವಾಯಿತೋ?? ಎಂದು ಅಪ್ಪ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಬದಲು 
ಹೇಳಿದರು. 


"ಅಲ್ಲಿರೋದೆಲ್ಲ ನನಗೇನೆ ಅನ್ನೋಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೇ 
ನಿಮ್ಮ ಜತೇಲಿ ಬರಬಾರದು ಅನ್ನೋದು” ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಪ್ರ ಅಸಂಬದ್ಧ ಪ್ರಲಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅಪ್ಪ 
ಕಂಡುಕೊಂಡು, ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆಯ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜು ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಾರಿನೊಳಗಿಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ, “ ಬೇಕಾದರೆ ಕಾರ್‌ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ. ಲಗೇಜ್‌ 
ರ್ಯಾಕ್‌ ಇರೋದೇಕೆ?? ಸಂತೋಷಸ್ರ ದರ್ಶಿಸಿ ಅಪ್ಪ ಆ ಅನುಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಶಿರಸಾನಹಿಸಿದರು. ಬಹಳ ಮೃದುವಾಗಿ, “ ನಿನಗೇನೋ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಬಟ್ಟಿ 
ಬೇಕೂ ಅಂತಿದ್ದೆ... ಎಂದರು, 

“ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದದ್ದೇ ಆಯಿತಂತೆ... 
ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನಿ. ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತು ಈಗಾಗಲೆ ದಂಡ 
ವಾಯಿತು. ಥೂ ಹಾಳು ಭಿಕ್ಷದವರ ಗಲಾಟೆ,'? 


೧೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥಿಗಳು 


“ ಹೆದರಜೇಡಾಮ್ಮು ಡೋಚಿ ಭಿಕ್ಷದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಓಡಿಸಿ ಬಿಡ್ತಾ 
ಳಮ್ಮ್ಮಾ.'' ಎಂದಳು ಲೀಲಾ. 

ಮೋಟಾರುಕಾರು ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು 
ಶ್ರಿದಾಗ ಲೀಲ ಗೊಂಜೆಯನ್ನು ಕಾರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಿಡಿಡು, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ನೋಡು ಮಗೂ, ಅದು 
ಬ್ರಾಮು........ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ ನಾನು. ಬೇಕಾದರೆ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳಿ 
ನೋಡು, ಅದು ಬ್ರಾಮು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ, ಅಪ್ಪ, ಒಂದು ದಿನ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀರೇನಪ್ಪ  ದೋಚೀಗೆ 
ಬ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೂ ಅಂತ ತುಂಬ ಆಸೆಯಂತೆ.” 

“ ಬೊಂಬೇನ ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ ಒಡೀ ಬೇಡಮ್ಮಾ ಕುಕ್ಕೆ ಗಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಟ್ಟೀಯ.” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. “ ಇದನ್ನ ಒಡೆದುಕೊಂಡೇ ಅಂದರೆ ಬೇರೆ 
ಯಾವುದೂ ತೆಗೆದುಕೊಡೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಸೇರಿಸಿದರು. 

“ ನಾನವಳನ್ನ ಮುರಿದುಹಾಕೊಲ್ಲಾಸ್ಪ. ಅವಳು ಟ್ರಾಂನ ನೋಡ 
ಬೇಕು ಅಂದಳು, ತೋರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಅಷ್ಟೆ. ಬಲು ತಂಟಿ ಹುಡುಗಿ 
ಅವಳು. ಒಂದು ನಿಮಿಷಾನೂ ನನ್ನನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡೊಲ್ಲ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿ 
ಬಿಡ್ಡಾಳ.” 

“ ಊರು ಮಧ್ಯ ಹೋಗಿ ಆಮೇಲೆ ಬೀಚ್‌ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ 
ವೇನು?'' ಎಂದು ಅಸ್ಪ ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೂ" ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. 

ಲೀಲ ಹೇಳಿದಳು, “ಬೀಚ್‌ಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡಾಪ್ಟ'. 

“ ಯಾಕೆ ಬೇಡ?” 

“ ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕತ್ತಲೆ, ಡೋಚಿ ಹೆದರಿಕೊಂಡುಬಿಡ್ಕಾಳೆ,'' 

ಅಪ್ಪ ಚೈನಾ ಬಜಾರ್‌ನಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿಂತರು, ಕಾರಿನ ಎದುರುಗಡೆ ಯಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಭಾರಿಯದೊಂದು ಸಿನಿಮಾ ಜಾಹೀರಾತು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಲೀಲ ತನ್ನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು, “ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಅದು 


ಡೂಡೂ ೧೭ 


ಸಿನಿಮಾ ಹೇಗಿದೆ? ಇಷ್ಟವಾ ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಕಾರು 
ಹೊರಟ ತಕ್ಷಣ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು “ ಸಿನಿಮಾ 
ಆಗ್ಟೋಯ್ತು? ಎಂದಳು. 


ಬೀಜ್‌ ಹತ್ತಿರದ ರೈಲ್ವೆ _ ಗೇಟ ಟನ ಕುತ್ತಿರ ಕಾರನ್ನು ನಿಶಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂತ್ಮು ನಾಲು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ರೈಲುಗಳ » ಹಾದು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮುಚ್ಚಿ ದ್ರರು. ಅಣೆಕಟ ಬನ ಹಿಂದೆ 
ನೀರು ನಿಂತಂತೆ ಹತ್ತಾರು ಬಂಡಿಗಳು ನೂರುರು ಸರಾ ಗೇಟಿನ 
ಇತ್ತಕಡೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಲೀಲ ಡೋಚಿಯನ್ನು ಮೋಟರಿನಿಂದ ಹೊರಗಡೆ 
ಹಿಡಿದ್ದು “ ಎಷ್ಟು ಗೋಳು ಹುಯ್ಯ ಕೊಳ್ಳುತ )ತಾಳಪ್ಪ ! ಎಲೆಕಿ ರಕ್‌ ರೈ ಲನ್ನು 
ಡಕ ನೋಡು ಸ ಜೋಚಿ, ನಿನ್ನ ಕೈಯನ್ನ “ಚಾಚಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಡ, ಬೀಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಯ ಬೊಂಬೇನ! ಬೀಳಿಸಿಬಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಇನ್ನೊ ಂದು 
ತೆಗೆದುಕೊಡೊಲ್ಲ'' ಎಂದು "ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿತ್ತಳು. 


೪ ಬನ್ನ ಅವಳು ಹಿಡಕೊಂಡಿರೋದು ? ” 


« ಅವಳಿಗೊಂದು ಪುಟ್ಟ ಬೊಂಬೆ ತೆಕ್ಟೊಟ್ಟಿ. ಅದನ್ನ ಕ್ಟಲ ಬಡಿದು 


ಕೊಂಡು ಊರೆಲ್ಲ I ಅಂತ ಹಟಹಿಡೀತಾಳೆ. ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳೊಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ಮುರಿದುಹಾಕಿದರೆ ನಾನಂತೂ ಇನ್ನೊಂದು 


ತೆಕ್ಟೊಡೊಲ್ಲ > ಎಂದಳು ಲೀಲ. 


ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆದುವು. ಜನರ ಗುಂಪು ಮತ್ತೆ ಪ್ರವಹಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನರ ಗುಂಸನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಡೋಟಚಿ ಒತ್ತಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ಹೇಳಿ ಲೀಲಳು 
ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಕಾರಿಂದ ಹೊರಗಡೆಯೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದು, ರೃಲ್ವೆ ಕಂಬಿ 
ದಾಟಬೇಕೆನ್ನುವಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ದೊಪ್ಪನೆ ಕೆಡವಿಬಿಟ್ಟಳು. 4 ಅಯ್ಯೋ 
ಡೋಚೆ ಬಿದ್ದು ಹೋದಳು” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟ ನೆ ಕೆರಿಚೆದಳು. ಆದಕೆ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ಹಲವು ಗಜ ಕಳೆಯುವ ವಕೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸ ುವುದಕ್ವಾ ಗಲಿಲ್ಲ 
ಕಾರನ್ನು, ಅಮ್ಮನ ಮುಖ ಕೆಂಡವಾಗಿತ್ತು. « ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, 
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೧೮ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಇನ್ನೆಂದೆಂದಿಗೂ ನಿನಗೆ ಬೊಂಜಿಕೊಂಡು ಕೊಡೊಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅಪ್ಪ ಗರ್ಜಿಸಿದರು. ಕಾರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಘಾತ ನಡೆದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಡೆದು 
ಹೋದರು. ಲೀಲಾ ಬಹಳ ಕಾತರದಿಂದ ಬಣ್ಣ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪ 
ಬಗ್ಗಿ ನೆಲದಿಂದ ಗೊಂಬೆಯ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

“ ಡೋಚಿಯೆ್ಲಿ?'' ಎಂದು ಲೀಲ ಕೇಳಿದಳು. ಅಪ್ಪ, ಮಣ್ಣು 
ಮಡಕೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನೂ ಮುದುರಿ ಮೂಬೆಕಟ್ಟದ ಕೆಂಪು ಲಂಗ 
ವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುಲಾವಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

«ಇದೇನೂ ನನ್ನ ದೋಚಿ ಅಲ್ಲ, ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕ್ಕು'' 
ಲೀಲ ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತ ಅಳ ತೊಡಗಿದಳು. ಆ ಪ್ರದೇಶಕೆ' 
ಅಸ್ಸ ಅವಳನ್ನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

« ಡೋಚಿಯೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದಳು ಲೀಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಚೂರುಗಳನ್ನು ಕಂಡು 4 ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಕಾರುಗಳಾದರೂ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದುಹೋಗಿರಚೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಲಂಗ 
ಕುಲಾನಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 

«« ಇದು ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ. ಅವಳೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು ಲೀಲ ಹಟಹಿಡಿ 
ದಳು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸಂಶಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ “ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಬಚ್ಚಿ ಟ್ರುಕೊಂಡಿರಬಹುದು '' ಎಂದಳು. 

ಲೀಲ ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು 
“ ಅಮ್ಮಾ, ಡೋಚಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳಮ್ಮ ; ಲಂಗ 
ಕುಲಾನಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಟುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. : ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವಳ 
ತುಂಬ ತುಂಟಿ ಅಂತ. ಆಜಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನ ಕಚ್ಚೋದು, ಜಿಗಬೋದು ಎಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಳು ಹಿ » ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಅಪ್ಪ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ " ಸೂಟ್‌ಕೇಸೆಲ್ಲಿ ?? ಎಂದು 


ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. ಅಮ್ಮ ಲೀಲ ಇಬ್ಬರೂ ಇಳಿದು ಕಾರಿನ ಹಿಂದು 


ಡೂಡೂ ೧೯ 


ಹೋಗಿ ಲಗೇಜ್‌ ರ್ಯಾಕಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. “ ಹದಿ 
ನಾಲ್ಬು ರೂಪಾಯ ಚೊಕ್ಕಟವಾಯಿತು ಮಿಂದು ಅಪ್ಪ ಗೋಳಿಟ್ಟರು. 
“ ಹಿಂದುಗಡೇನೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಎಂದು ನೀನು ಕಹಟಹಿಡೀದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಅದು ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಲ್ಜೇ ರತ್ತು ಹೋಯಿತೋ ಅಥವಾ 
ರೈಲ್ವೇ ಗೇಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಯಾರಾದರೂ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿರೋ ಅದೇಸಮಯಾ 
ಅಂತ?” ಅಪ್ಪನ ಫಜೀತಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ತನ್ಮು ಜಾಗಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಲೀಲ ಹೇಳಿ 
ದಳು. “ ಆ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಅಪ್ಪಾ, ದೋಚಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್ನೂ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ದಾಳೆ? ಬರ್ತಾಳೆ 
ಯಾವತ್ತಾದರೂ........ ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಗೊತ್ತೇಳಿ” 


ಗಾಂಛಥಿ 


ಪದ್ಮಳಗಂಡ ಹೇಳಿದ. “ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ. 
ಆವೇಳೆಗೆ ನೀನು ಸಿದ್ಧೆವಾಗಿರು. ಇಬ್ಬರೂ ಬೀಚ್‌ಗೆ ಹೋಗೋಣವಂಕೆ” 

“ ನಾನು ರಾಯಲ್‌ ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ಹೋಗ್ಕೀನಿ ಈವತ್ತು ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ. ಅಲ್ಲ ಗಾಂಧಿ ಮಾತಾಡ್ಕಾರಂತೆ.'' 


[aa] 
“ಸಹೋ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋ ಮುಂಜಿ 
ಒಡವೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಪಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಹುಷಾರ್‌ ” ಎಂದು ಗಂಡ ಹೇಳಿದ. 


“ ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದಾದರೆ ಸರ್ಸ್‌ತಿಗೆದು ನಿಮ್ಮ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಪದ್ಮ ಎದುರು 
ಜವಾಬು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನಾನೇನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಮಢ್ಯಾಹ್ಮ ಮೂರು ಗಂಟಬೆಯವೇಳೆಗೆ ಪದ್ಮ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದ 
ನಿಂತು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ತೊಡಗಿದಳು. ಅರ್ಧ 
ಗಂಟಿಯವೇಳೆಗೆ ಮುಖ, ಕೆಯಿ, ಎಲ್ಲ ಬರಿದಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದುಸಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಖಿನ್ನ ವಾಯಿತು 
ಅವಳಿಗೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಲಾಯರ್‌ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮಾಟಿಂಗಿಗೆ ಳಿದಿರು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಹೊಸ ಬಂಗಾರದ ಸರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಅವಕಾಶ ಹೋಯಿತು! 


ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುಪಂಥ ಒಡನೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 


ಸಧ್ಯ, ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು, ಬಳೆ ಕೂಡ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ 
ದಳು. ತಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಶುಕ್ರವಾರದಂಥ ಮಂಗಳ 


ಗಾಂಧಿ ೨೧ 


ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಬಳೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬರಿಕ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ : ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಕದಲುವುದು ಮುತ್ತೆ ತ್ತದೆ 
ಯಾದನಳಿಗೆ ಶ್ರೀಯಸ್ಸ ಲ್ಲ ಎಂದು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೆ Ks ತೆಳ್ಳ ಗಿದ್ದ ಎರಡು ಬಳೆ 
ಆರಿಸಿ ತೊಟ್ಟು! 3೫0. ಸೀರೆಯ ತೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಸಭೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಮೊದಲಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪದ್ಮ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಬೆಗೇ ರಾಯಲ್‌ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಆದುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ 


ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ದಕ್ಕೆತು. ಸಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿ 


ತಿಯೇ ಅದವಳೊಬ್ಬಳು ಕೂತಿದಳು, ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಿ ಕಿನ್ಕಿ ಮೂಗೂ 
ಹ್‌ ೧ 
ಕೂಡೆ ಬರಿದಾಗಿದುವು. “ಇದೇನಿದು ಸಮಾಚಾರ? ಬಳ್ಳೆ ಓಲೆ, 
೦ 
ಮೂಗು ಬೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲ?” ಎಂದು ಪದ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. ಸ್ನೇಶಿತಿ 


ಹೇಳಿದಳು: * ಬೀಕೂ ಟೆ ತೆಗೆದು ಮನೇಲಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಡಿ 
ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮರು ನಾಕು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಇಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಇದೇ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಟಂಗ್‌ ನಡೀತು. ಆಗ ನಾನೂ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಅವರು ಭಾಷಣಮಾಡಿ, ಹಣಕೊಡಿ ಎಂದ ಕೈಯ್ಯೊಡ್ಡಿದರು. 
ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಏನುಮಾಡಿದೆ ಅನ್ನೋದು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಎಂಬುಬಳ್ಳೆ ಅವಿವತ್ತು ಸವರ್ರ ಬಾಳೋ ನನ್ನ ಚಿನ್ನದ ಸರ ಎಲ್ಲ 
ತೆಗೆದು ಅವರ ಪಾದದ ಬಳಿ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ಆ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮರ 
ಮಾಯೆ ಏನೂ ಅಂತೀ? ಅರ್ಥ ಗಂಟೇಲಿ ಒಡವೆಯ ರೂಪದಲ್ಲೇ 
ಮೂರುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿದುಹೋದುವು. ಅದೇನು ಶಕ್ತಿಯೋ 
ಏನೋ, ಆತ ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಬರಿಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಮನವ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಈವತ್ತಂತ್ಕೂ ನನ್ನ 
ಒಡವೇನೆಲ್ಲ ಕಳಚಿಟ್ಟ ಹೊರತು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು.'' 


ಬಿಳಿಯ ಖಾದೀ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ 


ಸಂಭ್ರಮವೇ ಸಂಭ್ರಮ. ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ನೂಕುವುದೇನು, 


೨೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂವಿನ ಕುಂಡಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವುದೇನು, ಸೇರಿದ್ದ 
ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಡಗಿಸುವುದೇನು! ನಾಲ್ಕುಹೊಡೆದು ಹದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಷ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಮಂದಿರನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಗಳು ಬಾಗಿಲು 
ಗಳು, ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿ, ಮನುಷ್ಯರ ತಲೆಗಳೇ, ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಸ್ಥಳವಿರೆಬಾರದು. ಹಾಗಿತ್ತು ಗುಂಪು. 

ಐದು ಹೊಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಬಂದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದುನಿಂತರು. ಸಭೆಯ ತುಂಬ « ಗಾಂಧೀಕೆ ಜೈ, ಭಾರತ 
ಮಾತಾಕೀ ಜ್ಛೈ > ಎಂಬ ಕೂಗುಗಳು, ಗಾಂಧಿ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಜನರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತ್ರಪ್ತಿ ಯಾದ ಕಿರುನಗುವನ್ನು ಸೂಸಿ, ತಲೆಬಾಗಿ 
ಜನರಿಗೆ ನಮಸ್ವರಿಸಿದರು. ಪದ್ಮ ಕೈಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಇನರೇನೇ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮರು? ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಕೈಮುಗಿದು ಕೂತು 
ಕೊಂಡಳು. ಸಭಾ ಮಂದಿರದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಿಂಂದಲೂ ಮಹಾತ್ಮರ 
ಮೇಲೆ ಜನ ಹಾರಗಳನ್ನೂ ಹೂವುಗಳನ್ನೂ ಎಸೆದರು. ಅನೇಕ ಹೆಂಗಸರು 
ಓಡೋಡಿ ಬಂದು ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಪಾದಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಗದ್ದಲ ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಹಿಡಿಯಿತು, 
ಗಾಂಧೀಜಿ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲೇ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಲುಖಾಸೆಯ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನವರೊಬ್ಬರು 
ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಕೈಲಿ ಒಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಮಾನ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿದರು. ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ ಸ್ಥಳೀಯ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಸೇವಕ ಸಂಘದ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದರು, 

ಮಾನಪತ್ರ ಸಮರ್ಪಣೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ ಮಾತನಾಡಿದರು, 
ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಶಾಂತವಾದ ಇಂಪಾದ 
ತಾನನಿತ್ತು, ಶ್ರಾವಕರ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಅದು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಹೇಳಿದವರು ಅದರಂತೆ ನಡೆಯದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ ನಾನು 


ಗಾಂಧಿ ೨೩ 


ಸುಧಾರಣೆಯ ಯಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. 
ಯಾವುದನ್ನು ನಾನು ಸತ್ಯ ವೆಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೋ ಅದರ ಸಲು 
ಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ಸೇನೆ. ಪ್ರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ನೆರವಾಗಚೇಕೆಂದು ಪ್ರಾ ರ್ಥಿಸು 
ತ್ರೇನೆ? ಎಂದು ಗಾಂಧಿ ನುಡಿದರು. ದೇವರ ದ ಷ್ಟಿ ಯಲಿ ಎಲ್ಲ ಚ ಸ್ಯ ರೂ 
ಸಮಾನರು, ತಲೆ, ಕ್ಪಯ್ಯಿ ಕರಗಳ ಖು ಮೂಗುಗಳು ಹೆಚ್ಚು 
ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೆ ವೇ? ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ 
ಮುಖ್ಯ. ಅದೇ ರೀತಿ ಸಮಾಜದ ಸೃತಿಯೊಂದು ವರ್ಗವೂ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ವರ್ಗಗಳಷ್ಟೇ ಪ್ರಧಾನನಾದುದು, ವರ್ಣಾಶ್ರಮ ಭೇದವೆನ್ನುವುದು ಕೇವಲ 
ಆರ್ಥಿಕನಾದುದು. ಕಾರ್ಯ ಹ ನದಿ ಚ 
ಕ್ಳ್ಯಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಪದ್ದತಿಯದು. ತುಟ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬ ಉನು 
ಕೆ ೈದೀಕ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಕ ಕಾರ್ಯಗಳ ನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಪಂಚಮನೆನಿಸಿದ ಹರಿಜನನಾದರೋ, ಅಷ್ಟೇ ಅಗತ್ಯ ಪಾದ ನಗರ ಮಲ್ಲ 
ಮುಂತಾದ ದೈಹಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೃತ ತ್ರನಾಗಿುತ್ತಿದ ನ. ಆದಷು ಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ದಿಂದ ಸಂಚಮರನ್ನು ಕುಸ್ಕ ಜ್‌ ಕಾಣುವುದು ತರವೆ? 
ಜೀವರ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರಲ್ಲನೆ? 


ಕೆ 
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ಈ ರೀತಿ ಗಾಂಧೀಜಿ ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮಾತಾಡಿರ 
ಬಹುದು. ಸೇರಿದ್ದ ೫ ಜನ ಯಕಣಿಗೊಳಗಾದಂತೆ ಮೂಕಬಡಿದು ಕೇಳ 
ತ್ರಿದ ರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಶಿರಸ್ಸಿನ ಹಿಂದ ಪ ನ್ರಭಾವಳಿ 'ಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ 
ಜೊ. ಸೀತಿಯೊಂದು ಪದ್ಮಳ ಗೆ ಜಃ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಪ್ರತಿಮಾತೂ 
ಆಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಜಾ ತಮ್ಮ ಮನಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜಲಗಾರನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಗಾರ ಮರುಕಹುಟ್ಟಿತು, ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಪಠಿಸಿ; ಬೈದು ಗೋಳುಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


ಭಾಷಣವಾದಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು. ತಾವು 
ಬಂದಿರುವುದು ಹಣಕ್ಕೆ ಎಂದು ಸಭಿಕರ ಈ ತ ಅರಿತುಕೊಂಡೇ ಇರ 


೨೪ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹಣ ಬೇಕಾದುದಾದರೂ ದಲಿತ ಜನರಿಗೆ ಜೀವ 
ನದ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳನ್ನು ಒದಕಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಹೆಂಗಸರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ, | ಧಮ್ಮ ಒಡವೆಗಳಲ್ಲ ಪ್ರಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒದಗಬೇಕು ಎಂದರು. 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ a ಹಬ್ಬಿತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ * ನಾನು ಬನಿಯಾ ಜಾತಿಯವನು. ಲೇವಾದೇವಿ 
ನನ್ಮು ಕಸಬು. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಹಣವೆಲ್ಲಾ, ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಪರಿವರ್ತಿಸಬಹುದಾದ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಬೀಳುವವರೆಗೆ ನಾನು 
ಕದಲುವವನಲ್ಲ. ಎ, ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡಿ, ಈ ಸಂಜೆ ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಸಭೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ.'' ಎಂದರು. 

ಯಾತೋ ಒಬ್ಬ ರು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ದರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು 
ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒ ಒಂದು ಬಳ್ಳಿಯ ತಬ ನಯನ್ಸಿಟ್ಟರು. ಮಹಿಳೆ 
ಯೊಬ್ಬಳು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಟಕ್ಕನೆ ನೆಗೆದು ಬಂದು, ತನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಕ್ರ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ಳು. ರ ಕೊಟ್ಟು ದಕ್ಕ ಗಿ ಅವ ನಳನ್ನು 
ವಂದಿಸಿ, ಗಾಂಧೀಜಿ ಕು “ ನಿನ್ನ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ pi ಆ 
ಉಂಗುರವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೂಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀ 
ಯೇನು?'' ಎಂಬುದಾಗಿ. ಮಹಿಳೆಯು ಉಂಗುರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಗಾಂಧಿಗೆ 
ಅರ್ನಿಸಿದಳು. ಚಸ್ಸಾಳಗಳ ಸುರಿಮಳಿಯೇ ಸುರಿಮಳೆ. 

ವೇದಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಲೆಕ್ಬವೇ ಇಲ್ಲ. ಹಣವೂ 


ಒಡವೆ ವಸ್ತುಗಳೂ ಸುರಿಯ ದ್ದವು. ಕೇಂದ್ರ ಶಕ್ತಿಯಂಕೆ ಗಾಂಧಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಕರ್ಸಿನ, ತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಲಾಖಬೆಯಲ್ಲಿ BEG ಗಾಂಧಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಒಗ್ಬಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು ಸದ್ಮ ಳೆ ಬ ಬಲಗಡೆಗಿದ್ದ 
ಂಡಸರು, ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು, ke ಜ್‌ ಮೇಲೆ 


byes ಮಕ್ಕಳು ಇನರಲ್ಲಿ ಯಾರಾನರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಲ್ಲ! 


ಗಾಂಧಿ ೨೫ 


ಪದ್ಮ ತನ್ನ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆವೇಶದೊಡನೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಕಾದಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು ಅಡಗಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಸುತ್ತ ಬೆಳ್ಳಿಯೆ ತಟ್ಟಿ 
ಗಳೇನು, ಬಟ್ಟಲುಗಳೇನು, ಗಡಿಯಾರಗಳೇನು, ಬಳೆಗಳೇನು, ಮುಗುತಿ 
ಗಳೇನು, ನಾಣ್ಯಗಳೇನು, ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳೇನು--ರಾಸಿರಾಸಿಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು, 

ಗಾಂಧೀಜಿ ಜನಗನ್ನೈಲ್ಲ ಮನಸಾರ ವಂದಿಸಿ ಕಾಣಿಕೆಯ ರಾಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದ್ದ ಬೆಳೆಬಾಳುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹರಾಜು ಹಾಕುತ್ತೇನೆಂಬುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಬರಲಿದೆಯೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದಿತ್ತು. (( ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ, 
ನೀವು ಕೊಡಬೇಕಾದುದ್ಲ ಮುಗಿಯಿತೇ? ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೋ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಒಂದುಸಲ ಸಭಿಕರ ಕಡಿ ತಿರ.ಗಿನೋಡಿದರು. ಸಡ್ಮಳು 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಬಳೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಲನಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಕೊಡ 
ಗಿದಳು. ಆದರೆ ಕ್ಟ ಖು ನಡುಗಿತು. ಗಾಂಧಿಯ ವೃಷ್ಟಿ ತನ್ನಕಡೆ ಸುಳಿ 
ದಾಗಲಂತೂ ತನ್ನ ಗುಟ್ಟ ಲ್ಲ ರಬ್ಬುಗಿಹೋಯಿ ತಿಂದು ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದಳು. 
ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಹೋಗ್ಕಿ ಎರಡು ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಗಾಂಧೀಜಿಯ 
ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಗಾಂಧಿ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರಿ. * ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ತಂಗಿ'' ಎಂದರು. ಸದ್ಮಳಿಗೊಂದು ವುಹಾ ಮುಹೂರ್ತ. 


ಗಂಡೆ ಮನೆಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತುಮಾರಿ ಬಂದ, ಮರುಮಾತಾಡದೆ 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೂಳನ್ನು ತಿಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. ಪದ್ಮಳ 
ಬರಿಗ್ಗೆ ಯನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನು ಬಳೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡುದು ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡು ಎಂದು ಅನ್ಪಣೆ ಮಾಡಬಸನುದು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 


೨೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬಹುದು ಗ ತನಗೇನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂ 
ಡಿದೆಯೋ ಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ 
ಇದ್ದ ರ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯವರೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತೂ 
ಹೇಳುವುದಿಲನೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿಕೊಂಡಳು, ಆದರೆ ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ, ಮನೋಸಾರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ತಡೆಯುವುದ 

ಕ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು ಭಯ. ಗಂಡನ ಭುಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ಎಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸಿದಳು. ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಳೆಗೆಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಳು. 
ಗಂಡನಿಗೆ | ನಿದ್ರೆ. ಅವಳೇನು ಹೇಳುತ್ತ ದ್ದಾ ಳೋ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನದ್ಮಳು ಇನ್ನೂ ಬಲ ವಾಗಿ ಅವನ ಭುಜವನ್ನು ಜಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಬಳ 
ಗಳ ಸಂಗತಿ ಮತ್ತೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಮುಂಚೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ವರಸೆ ಜ್ಯ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಯುಗಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದುವೇನೋ ಎನ್ನಿ 
ಸಿತು ಳಿಗೆ, ಕೊನೆಗನನು ಬಹಳ ತೆಪ್ಪ ಗೆ ಉಸುರಿದ “ನಾನು 
es, ಒಡನೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಜು 18 ಎಂದು? ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು.'' ಅವಳು ಇದಕ್ಕೆ ಬ ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬ ರೊ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. Bh ಡೆ ಅದಿರಲಿ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು. ಮಾಟಂಗಿಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು ಆಂತ ಮೊದಲು ತೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸ್ಪೇಹಿತನೊಬ್ಬನ ಜತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಏನೋ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದೆ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿತ್ತು. ನಾಳೆ ಬಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋಣಾಂತ ನಧ್ಯಾ ಹ್ನ ತಾನೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ತಂದಿದ್ದೆ. ಸ್ವಯಂ 
ಸೇವಕ ಬಂದ, ಹುಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ಎಂದ. 


(( 


ಸ್ಪಲ್ಪವಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಮುಂದಾಲೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ನಾಳೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಪದ್ಮ ಮುಸಿಸಿ 


ಕೊಂಡು. 


ಹಾವಿನ 'ಹಾಡು 

ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ಆಗತಾನೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ನಾವು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗುತ್ತಿದೆ ವು. ಸಂಗೀತ ಬಹಳ ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹರಟಿ 
ಸಯ ನೂ ಇದ್ದ ನೆಂಬುದು ಕಾಣಿಸುವವರೆಗೂ ನಮಗೆ ಅದೇ ಭಾವನೆ 
ಇತ್ತು. ಸಾತಾಳಲೋಕದ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವೆನಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನನು; ನಾವು ಹುಬ್ಬುಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ, “ ಓಹೋ, ಕರ್ನಾಟಿಕ ಸಂಗೀತ ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ತೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ದೂಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ನೀವೂ 
ಒಬ್ಬರೋ ! ಅಥವಾ ತ್ಯಾಗರಾಜರು, ದೀಕ್ಷಿತರು, ಶಾಮಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಮುಂತಾದ ಮತಾಘಟಗಳೊಡನೆಯೇ ಸದಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟುದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಸಂಗೀತವೆಬ್ಬ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ವಿಸದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆಯೋ] ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅದನ್ನು 
ಛಿದ್ರಛಿದ್ರವಾಗಿ ಹರಿದು ಬಿನಾಟು ಟೀಕೆ ಬೋಕೆಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೂತು 
ಹಾಕುವವರೆಗೂ ತೃಪ್ತಿಯುಂಟಾಗದಂಥ ಸಂಡಿಕನುಂಡಲಿಗೆ ಸೇರಿದ 
ವರೋ? '' ಎಂದು ಮೂದಳಿಸಿದೆವು. 


| ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೂ, ನಾನು ಇದೊಂದೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ 
ಬಡಸಪ್ರಾಣಿ. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ರೇನೆಂಬ ಚಡ ಸತಗ 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತುಂಟು. ನನಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಗೀತದ ಗಂಧ ಇದೆ. 
ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮೆ ಬ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಒಂದು ಪಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚುಗಿಯೇ 
ಇದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಸುಕಟವಾಗುವುದು ; ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತ ಈ 
ಮಟ ಸೈ ಕೈಳಿದು ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು.” ಎಂದ ಹರಟಿ ಹರಿಯಪ್ಪ. 

ಅವನು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಸ ನಿ ಅವನ ಬಾಯನ್ನು NANG 
ವೆಂದು ಪ ಯತ್ನಿ ಸಿದೆವು, ಆದರೆ ಅವನು ಬಟ್ಟಾನೆಯೇ? ಸ್ತು ಬೆನ್ನು 


೬ 


೨೮ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳೂ 


ಹತ್ತಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಬಿಡುನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಕೇಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, (ಎಂದು ಹರಟೆ ಹರಿಯಸ್ಸ ಹೇಳಿದ) 

ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ ತರೆ ಸೀಮೆಯ ಗೊಬ್ಬರ ಮಾರುವುದ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ 
EE ಕಲಾಬಿಮಾನ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಲಿವೆಂದೇ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಸಿ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಿಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಲಿತು ಮಹಾ 
ರ gS ಅಸೆ ಬಹಳ ಇತ್ತು ನನಗೆ, ಇನ್ನೇನು ಆಗಿಯೂ 
ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. .ವರ್ಷಗಟ್ಟಿಲೆ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ನಾನು ಕಂಬಂ 
ಎನ್ನು ವ ಹಳ್ಲಿ ಯಲ್ತಿದ್ದಿ. ಸಣ್ಣ ಹಳಿ ಮಾಲ್ಗು ಡಿಯಿಂದ ಎಂಬತ್ತು 
ಮ್ಳ ಲಿ ದೂರ. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚು ಪುರುಷರಿದ, ಶ್ರ ಸರಸ್ವತಿಯೇ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಅನತರಿಸಿರಬಹುದು. ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅವರದು : ಅಂತರ್‌ ಪ್ರತಿಭೆ. 
ಅವರು ಕೊಳಲನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರೆಂದರೆ ಹಲ್ಫಿಯ ಹಸುಗಳು ಅವರ 
ಜಂದಿಯೇ ಹಒಂಡುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ವೆಂದು ನೋಡಿದವರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿಂತ ಪ್ರೌಡಿಮೆ 
ಇದ್ದ ವರು ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರು ಹೆಸರುಗಿಸರಿಗೆ 
ಅಸೆಸಟ್ಟವ ಲ್ಲ. ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಅರಸಿದವರ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹಲವು ಜನರ 
ಹೊರತು ಬೇರೆಯಾರಿಗೂ ಅವರ ಹೆಸರೇ ತೀ ಯದು. ಅಸರೂಸಪಕ್ಕೊಂದು 
ಸಲ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಗಡಿಯ್ಯು ಕಚೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದುಂಟು, ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ 

ವಾದ ಭೂಮಿಕಾಣಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಪುಡಿಕಾಸಿನಿಂದಲೇ 


ಬೆ 
ಅವರು ತ್ರಸ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ ಬಬ ಗಳನ್ನೊ ಗೆದು, ಅವರ ಮನೆ 


ಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿ, ಅವರ ಮನೆ ಲೆಕ್ಕವ ವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟು, ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಪರಿಚಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು, ತಿರುಗಿದಾಗ ಅವರು ಈ 
ಕುಚೇಲನನ್ನು ಕರಿದು ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಫು 
ಆದರೆ ಅವರ ಸಾಮಾಸ್ಯ, ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅವುಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಕಟ್ಟಲಾ ದೀತೆ? 
ಬೇರೆಯವರ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಲಿಯನುದೂ ಹ ನಮ್ಮ 
ಗುರುಗಳ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಲಿಯುವುದೂ ಒಂದೇ. 


ಹಾವಿನ ಹಾಡು ೨೯ 


ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಉಳಿ ಸುತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಡೆದ 
ಮೇಲೆ ನನಗೂ ಒಂದು ಆಕಾರ ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ 
ಭರವಸೆಯಾಯಿತು. “ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ. ಆಮೇಲೆ ನೀನು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಎಂಥ ಕಚೇರಿಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಬಿಡು. ಅದರೆ ಖ್ಯಾತಿಗೆ 
ನೀನು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” ಎಂದರು 
ಒಂದು ದಿನ, ನನಗೆ ಖ್ಯಾತಿಯ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅನಾಮಧೇಯ 
ತ್ರದ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ನಾನೊಲ್ಲೆನಪ್ಪ. ನನಗೆ ಹೆಸರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಐಶ್ವರ್ಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯ ವರ್ಷ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಗೀತೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗನಹಿಸಬೇಕು ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು 
ಯಾರಬಾಯಿನಲ್ಲೂ ಪ್ರತಿ ಧೃನಿತವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನಾನು 
ಕನಸು ಕಂಡದ್ದೂ ಕಂಡದ್ದೇ. ಹೊಸ ಜಗತ್ತುಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ತೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಯಗಾರನ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಕೋಲೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ನನ್ನ 
ಕೊಳಲನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು. ಆಗ ನಾನು ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದು ಇರುಳಿನ ಬಹು ಭಾಗ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ವೇಣುವಾದ 
ನದ ಶಿಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ್ನ ವಾಡಿಕೆ. ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಬ್ಲೈರವೀ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ ತಬ್ಬಿ ದರು. ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 

“೬ ಯಾರದು? ಎಂದೆ. 

| ಒಬ್ಬ ಸಾಧು; ಅವನಿಗೊಂದು ಹಿಡಿ ಚನ್ನ ಬೀಕು” 

4 ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ? ಲಕ್ಷಣವಾಯಿತು! ನಡೆ ನಡೆ. ಕಂಡ 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಂದು ಗೋಳು ಹುಯ್ಯ ಬೇಡ.” 

“ ಹಸಿವಿಗೆ ಹೊತ್ತೇನು ಗೊಕ್ತೀನು? 

“ ನಡೆ. ಇಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ನಾನೇ ನನ್ನ ಗುರು. 
ಕೊಟ್ಟದನ್ನು ಉಂಡುಕೊಂಡಿರುವವನು.” 


4೦ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ಹ್ಹು. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಸು ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು- 
ಅಸ್ಪನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಡನೇ ಸಾಧುವಿಗೆ? ಕಾಶ್ಮಿ ರಾಮೇಶ್ವರ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ 
`ಗಳಲ್ಲೂ ಸುತ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ನಾನು ಭ್ಲೈರವಿ ರಾಗಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಇಳಿದೆ. 

ಹದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಸಗಳಾದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಡಿತ ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು, ನನಗೆ ವಿತಿಮಾರಿದ ಕೋಪ ಬಂತು. “ ನಿನಗೇನು ಬುದ್ಧಿ 
ಗಿದ್ದಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಬೇಡ ಬೇಡ ಎಂದರೂ ಬಂದು ಬಂದು 
ತೊಂದರೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ? ” 

“ ನೀನು ದಿವ್ಯವಾಗಿ ಕೊಳಲನೂದುತ್ತೀಯೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ 
ನನ್ನ ಕಿವಿಗೂ ಬೀಳಲಿ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆ, ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನಾ ದರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬೇಡ.” 

ನಾನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಬೇರೆಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ 
ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಭಿಕ್ಷದನನು ಅಡ್ಡಿಮಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ 
ಲಂತೂ ವಿಪರೀತ ರೋಷ ಬಂತು. "“ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ವಾಗ್ದಾದ 
ಮಾಡಬೇಡ. ನೀನು ಈಗಲೇ ಹೊರಡದೆ ಹೋದರೆ, ಹೊರಗೆ ಬಂದು, 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕತ್ತುಹಿಡಿದು ದಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟೀನು ಶಿ 

" ಅಹಾ. ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳು, ನೀನು ನನ್ನನ್ನೇನೂ ದಬ್ಬ ಬೇಕಾ 
ದುದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಒಂದನ್ನು ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಡು. 
ನಿನ್ನ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ದಿನ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ನಿನ್ನ ಕೊಳಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಕೂಡ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ಮರದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನಿಳಿದು 
ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. ಶನಿ ತೊಳಗಿತಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೆತ್ತು ನಿಮಿ 
ಷಗಳ ಕಾಲ ಬಾರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸೇಕೋ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಹೊರಡುವಾಗ ಹೇಳಿದ ಮಾತು......ಅದರ ಅರ್ಥನೇನು? ಏಕೆ ಹಾಗೆಂದ 


ಹಾವಿನ ಹಾಡು ಫ್ಲಿ೧ 


ಅವನು? ಎದ್ದೆ . ಲಾಂದ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆಹೊರಟಿ. ಕಡೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ರಿಂತುಕೊಂಡು, ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, ಕತ್ತಲು 
ತುಂಬಿದ ಬೀದಿಂತುನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಅವನು 
ಬರಬಹುದೆಂಬ ದೂರದ ಆಸೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅರ್ಧ ತೆರೆದಿದ್ದೆ. ಲಾಂದ್ರ 
ವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ನೇತುಹಾಕಿ ಕುಳಿತೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೇವರುಗಳ 
ಪಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಕೈಮುಗಿದು, ಈ ಕಾಣದ ಸಾಧುವಿನಿಂದ ಏನೂ ಹಾನಿಯಾಗ 
ದಂತೆ ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತು ನಾನಾಯಿತು, ಸಂಗೀತ 
ವಾಯಿತು. 


ನನ್ನ ಕೊಳಲಿಂದ ಹಾಡಾದಮೇಲೆ ಹಾಡು ಢಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಗೀತವು ಈ ಮರ್ತ್ಯಲೋಕವನ್ನು ಅಮರಲೋಕ 
ವನ್ನಾ ಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿತು. ಬಿದಿರಿನ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ, ಉಸಿರನ್ನು ಊದುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಲು ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೇವತೆಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನಾಗಿದ್ದೆ. ಗೋ 
ಡಿಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದ ದೀಪವು ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದ ದಿವ್ಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ರಾರಾಜಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಾರಗೆಯಾಗಿತ್ತು ಗಸ ಸು ಪುನ್ನಾಗ ವರಾಳಿ ರಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಹಾವಿನಹಾಡು ಅದು. ಸರ್ಪವು ಸರ್ವವೈ ಭವದಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ವಿಷಕೈ ಒಂದು ನವೀನ ಕಳೆಯೇ 
ರಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಶಿವನ ತಲೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ದೈವತ್ವವನ್ನು 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು : ಪಾರ್ವತಿಯದನ್ನು ಕಂಕಣವಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು: 
ಸುಬ್ರಹ ಣ್ಯನು ಅದರೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದನು: ಈಗದು ವಿಷ್ಣುವಿನ 
ಸುಪ್ಪ ತ್ರ ಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಾಗದ ಎಳೆಯೆಳೆಯೂ ಸರ್ಪರಾಜನಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ 
ಜು ಗಾಂಭೀರ ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಕಂಡವರು ಭಯಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ 
ವೈಮರೆಯಬೇಕು. 


ಇದೇನಿದು? ಏನು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ! ನನಗೂ ಬಾಗಿಲಿಗೂ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ಕಾಳನಾಗ! ಘಟಸರ್ಪವು ತನ್ನ ಭಾರಿಯ ಹೆಡೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 


4೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಆನಂದಪರವಶಕಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಹಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಇದೇನು ದಿಟವೋಸಬೆಯೋ, ನಾನು ಎಚ್ಚ ರದಿಂದಿದ್ದೇನೋ ಇಲ್ಲನೋ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಲು ಕಣು ಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡೆ ಆದಕೆ ನಾನು ಹಾಡನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ತಕ್ಷಣವೇ, ಹಾವು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ರೋಷಪೂರಿತದೃಸ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ಬೀರಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂತು. ಅಷ್ಟು ಕಪ್ಪ ಗೂ ಅಸ್ಟು ಉಪ್ಣವಾಗೂ 
ಇರುವ ಟನ್ನು ಇನು ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಜೇಕೆಂದಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂತರಾತ್ಮ 
ಜಯ “ ಬಾರಿಸು, ಬಾರಿಸು, ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ” ಎಂದು. ಸರಕ್ಕೆಂದು 
ನಾನು ಕೊಳಲನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಡನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 
ಹಾವು ನನ್ನಿಂದ ಮೂರೇಮೂರು ಗಜಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ನಾನು 
ಹಾಡನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ನಿಂತಿತು, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಉದ್ದವಾದ 
ದೇಹದ ಕಾಲುಭಾಗವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ್ಕು ಒಂದುಸಲ ಹೆಡೆಯನ್ನು 
ಎಂಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ತೋರಿಸಿ ತನ್ನ ಗುಂಡುಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನ್ನ 
ಮೇಲೆಯೇ ನೆಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಚಲಿಸದೆ, ನನ್ನ ಸಂಗೀತವನ್ನು 
ಆಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕರಿಯಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಡೆದಿದ್ದರೇನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಲ 
ವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕೊಳಲೂದುತ್ತ ಊದುತ್ತ ಹಾವಿನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅದರ ದರ್ಪ, ಅದರ ಗತ್ತು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು, “ಯಾವ ದೇವರು 
ತಾನೇ ಇಂತಹ ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ತನ್ನ ಶಿರಾಭರಣವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ? ” ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಆ ಹಾಡನ್ನು ಮೂರುಸಲ 
ಮ ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಹಾವು ಸರ್ರನೆ 
ತಿರುಗಿ “ ಇದೇನಿದು?” ಎನ್ನುವಂತೆ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿ, ಭಾರಿಯಾಗಿ 
ಬುಸುಗುಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಸರಿಯುವಂತೆ ಚಲಿಸಿತು. ನಾನು 
ಕೂಡಲೆ ಹಾನಿನಹಾಡನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆ; ಮತ್ತೆ ಹಾವು ಪ್ರತಿ 
ಮೆಯ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಾಳಿತು. 

ಹೀಗೆ ಆ ಹಾಡನ್ನು ಎಷ್ಟುಸಲ ಬಾರಿಸಿದೆನೋ ಲೆಕ್ಕನೇ ಇಲ್ಲ. 


ಹಾವಿನ ಹಾಡು ಷ್ಲಿತ್ಲಿ 


ಯಾವ ಹಾಡೇ ಆಗಲಿ, ಅದಷ್ಟೇ ಘನವಾದ ಕೀರ್ತನೆಯಾಗಿರಲಿ, ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಸಲ ಒಂದೇಸಮನೆ ಬಾರಿಸಿದರೆ ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತದೆ : 
ಹಾಡನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸೋಣನೆಂದು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹಾವು ಭಯಹುಟ್ಟಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸಿತು. 
ಒಂದುಸಲವಂತ್ಕೂ ಆದದ್ದಾಗಲೆಂದು ನಾನು ಕೊಳಲನ್ನೆಸೆದು ಕಾಲಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸರ್ಪವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಒಂದೇಓನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗತಿಯನ್ನು ಪೂರಯಿಸುವಂತೆ ಬೆದರಿಸಿತು. ಬಾಲ 
ಮುದುರಿಕೊಂಡು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹಾಡನ್ನು ಬಾರಿಸಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಅದೇ ಹಾಡನ್ನು ಬಾರಿಸಿದೆ. ಶ್ರಾವಕಮಹಾಶಯ :` ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಸೂಚನೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಉಡುಗಿತು. ತಲೆ 
ತಿರುಗಿತು. ಉಸಿರನ್ನು ಊದಿ ಊದಿ ಕೆನ್ನೆಗಳೂ ದವಡೆಗಳೂ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿ ನೋಯತೊಡಗಿದುವು. ನನ್ನ ಎದೆಯ ಚೀಲದಿಂದ ಕೊನೆಯ 
ಗಾಳಿಯ ಅಣುವನ್ನು ಬರಿದುಮಾಡಿದಂತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ, ಅನಂತರ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಹಾವು ನನ್ನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಸುತ್ತಿ 
ಮೂಳೆ ಮೂಳೆಯನ್ನೂ ಪುಡಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ದವಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷವ 
ನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮೈಯೊಳಕ್ಕೆ ಸುರಿದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಾನು ಕೊಳಲನ್ನು ಒಗೆದು, ಹಾವಿನ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದು 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ “ಓ ನಾಗರಾಜ, ನೀನು ದೇಣೆರು. 
ನಿನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡು. ನಾನಿನ್ನು ಬಾರಿಸಲಾರೆ....” 
ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ಹ 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಹಾವು ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದೀಪವು ಮುಂಜಾನೆಯ ಬೆಳಕಿನ ನಡುವೆ ಕಂಡೂ 
ಕಾಣದಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೊಳಲು ಹೊಸಿಲ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ ನಿವೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. “ರಾತ್ರಿವೇಳೆ ಪುನ್ನಾಗವ ರಾಳಿಯನ್ನು ಹಾಡಬಾರದೆಂದು ನಿನಗೆ 
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ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ನೀನೇನಾದರೂ 
ಕೊಳಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೆಯಾದರೆ ಮತ್ತೆ ನಾಗರಾಜನು ತಪ್ಪ ದೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ನೀನು ಮತ್ತಿ ಅಜಃ ರಾಗವನ್ನೇ ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಜ.1] ಹೊರತು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಮ ನೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ ಸ ನೀನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೀಯೋ ಗಟ್ಟ 
ಎಂದು “ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು. 

ಈ ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾ ಂತರಕ್ಕೂ ನಾನೊಲ್ಗೆ. 4 
ಎಂದು ನಾನು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಹಾಡೆಂದರೆ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲ ಉರಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಸಾಯುವವರೆಗೆ ಹೇಳಜೇಕಾದಷ ನ್ನು ಆ ದಿನವೊಂದರಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಕೊಳಲನ್ನೆಸೆದು ನೀನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಲಿತ 
ಸಂಗೀತವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಡು. ` ಹಾವಿನೊಡನೆ ಆಟ ಸಲ್ಲದು. ಅದು 
ದೇವ ದೇವತೆಗಳ ಅಟಕೆ. ನಿನ್ನ ಬಿದಿರಿನ ಕೊಳವೆಯನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕು. 
ಇನ್ನು ನಿನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ನಂಟತನವಿಲ್ಲ...... ಎಂದರು ಗುರುಗಳು. 
ಈ ಅಗಲಿಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರಜಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೋಡಿ ಹರಿಸಿದೆ ನಾನು. 
ಆದರೇನಂತೆ? ಎಲ್ಲವೂ ನಿರರ್ಥಕ. ಗುರುಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ 
ಗೊಂಡು, “ ಮತ್ತೆ ಆ ಭಿಕ್ಸುವನ್ನು ಕಂಡು ಆತನ ಕ್ಷಮೆ ಜೇಡಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಹೋಗಬಹುದು. ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಬಲ್ಲೆಯೇನು ?” ಎಂದರು. 

ಕೊಳಲನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಕಂಡೂ ಕಾಣದ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕ 
ರನ್ನು" ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಅರಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಇಂದೂ ಸರಿಯೆ, 
ಆತನೇನಾದರೂ ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನೆಂದಕೆ ಆತನ 
ಪಾದದ ಬಳಿ ಬಿದ್ದು, ಅನನ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕೊಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. 


ಬಿಳಿಯ ಹೊವು 


ಕೃಷ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದುದು ಬೀದಿಯ ನಲ್ಲಿಯ ಹೆತ್ತಿರೆ, 
ಆ ದಿನದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬೀದಿಯ ನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರ ನೋಡುವುದು 
ಅವಳಿಗೂ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ನೇರವಾದ ಪ್ರೇಮ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾದ ಓರೆ. ನೋಟದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು ಅವರ 
ಪ್ರಣಯ. ಮದುವೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯೇ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯನಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತಿರನೇ ಅಳಿಯ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾನೆ, 
ಎಂದುಬೇಕಾದರೂ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೋತ್ತಾಗಬೇಕು? 

ಕಡೆಗೂ ಒಬ್ಬ ಮಧ್ಯಸ್ಥ ಗಾರರು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಆತ ಕೇಲು ತಿರುಗಿಸಿ 
ದರು. ಬರುವ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ತುಂಬಿ ಹೋಗುವುದರಿಂದ 
ಅವಳ ತಂದೆಯೂ ವರಾನ್ವೇಷಣಕ್ಕೆ ಕೊಡಗಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣನ 
ಅರ್ಹತೆಗಳೂ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು ; ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಂಧ, ಅನು 
ಕೂಲಸ್ಥರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗ, ಬಿ.ಎ ಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ....... ಕೃಷ್ಣನ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯ ಅರ್ಹತೆಗಳೂ ಒಪ್ಪಿದುವು; ಒಳ್ಳಯ 
ಸಂಬಂಧ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಲೋವರ್‌ 
ಸೆಕೆಂಡೆರಿವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಾ ಳೆ i 

ಮಾತುಕತೆಗಳು ಈ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ಕೃಷ್ಣ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಕೊಡಗಿದ. 
ಅದರೆ. ಅನರ ದೃಷ್ಟಿಮಿಲನ ಕೇನಲ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟು ದಿನಸವಾದರೂ ಅವಳ ಬಣ್ಣ ವೇನು, (ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪೋ, ಎಳೆಗುಲಾ 
ಬಿಯೋ), ಅವಳ ಮೂಗಿನ ಆಕಾರವೇನು--ಎಂಬ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ 
ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕನ್ಯಾಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇವುಗಳು ಮುಖ್ಯವಾದ ಅಂಶಗಳು. ಇವೆರಡನ್ನೂ 
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ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಎಷ್ಟೊ ಕ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದ . ಹೇಗಿದ್ದ ಠೇ 
ನಂತೆ? ೫. ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹ `ಅಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ... "ಅವಳ ನೆನಪು 
ಸುಮಥುರ ಪರಿಮಳದಂತೆ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಒಟ್ಟನ 
ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಶುಭಲಗ್ನ ದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಕೃಷ್ಣ ಅವರನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು, ಕುರ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟ. ಕೇಮ 
ಸಮಾಚಾರ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅವನ ಕಾಥರನೇ ಕಾಥರ ! ಮುಖವೆಲ್ಲ 
ಕೆಂಪೇರಿತ್ತು. ಎದೆ ಡವಡವಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ 
ತೋರದೆ ಹೋಯಿತು. ಯಾರ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿಸಲು 
ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ ನೋ ಅವಳ ತಂದೆಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ ಆಗಂತುಕರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದುದಿವೆಲ್ಲಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡ. ಹುಡು 
ಗಿಯ ತಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಬತ್ತದ ಢಾರಣೆ, ಕೆರಣಿಮಳೆ, ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ 
ಚುನಾವಣೆ, ವಾರ್ಧಾ ಯೋಜನೆ ಇವುಗಳ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿ 
ಅನಂತರ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದರು. ಕಾಗದದ 
ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಿಗೂ ಕುಂಕುಮ ಸವರಿತ್ತು “ ಇದು ನನ್ನ ಮಗಳ 
ಜಾತಕ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮನೆತನಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದುಬಂದರೆ ನಾನು 
ಸಾವನನಾದಂತೆಯೇಸರಿ.'' ಎಂದನು. “ ನಾನೂ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣನ 
ತಂದೆ ಹೇಳಿ, ಜಾತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 

| ತಮ್ಮ ಪುತ್ರನ ಜಾತಕ ಕೊಡೋಣವಾಗುತ್ತದೆಯೇ??” 

ಕ ಹ್ಹು, ನೋಡಿ--ಅದರಗೊಡೆವೆ ಬಿಟ್ಟರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನನ 
ಗಂತೂ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಸುತರಾಂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ. 
ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಹಿಂದಿನ ಪದತಿಯವರು. ಹುಡುಗನ ಜಾತಕ 
ಹುಡುಗಿಯ ಜಾತಕ ಕೂಡಿಬರುತ್ತದೆಯೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಮುಂದಿಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯೆಂಬುದು 


ಬಿಳಿಯ ಹೂವು ೩೭ 


ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದಂತೆ. ದಂಪತಿಗಳ ಆಯುಸ್ಸು, 
ಆರೋಗ್ಯ, ಸುಖಸಂಕೋಷೆ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಎರಡು ತಕ ಬೆರೆಸುವುದು, ಎರಡು ಗೃಹ 
ಗಳನ್ನು ಬೆರೆಸಿದಂತೆ; ಜಡಿ ಆಗಬಹುದು, RINNE 

pr ದಿನ ಕಳದ ತರುವಾಯ, ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಬಂದು 
ಕೃಷ್ಣನ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲವಾದ ದೋಷವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
" ಅಂಗಾರಕನು ಏಳನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆದುದರಿಂದ ಪತ್ನಿಗೆ 
ಅಲ್ಫಾ ಯುಸ್ಸು ಎಂದರ್ಥ” ಈ ಬಗೆಯ ದೋಷವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ 
ನಡೆಸಿದ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ, ವಿವಾಹ ಮುಗಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹೆಣ್ಣು 
ತೀರಿಹೋದ ಕತೆಗಳಷ್ಟನ್ನೋ ಆತ ಉದಪರಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೊಡ್ಡುವುದಕ್ಕೆ ಆತ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳೂ 
ಕಂದಾಚಾರವೂ ಸೇರಿ ತನ್ನ ಗತಿ ಪೂರೈಸಿದುವೆಂದು ಕೃಷ್ಣ ಕಂಬನಿಗರೆದ. 

ಕೃಷ್ಣನ ತಂದ ಭಾರಿಯ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡರು : ಭಾರ್ಯಾವಿನಾಶಕ ಗ್ರಹದ 
ಪ್ರಭಾವನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಹೋಗಿ ಈಗದು ನಿರ್ಬಲವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ; ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಹುಡುಗನೇನಾದರೂ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೆ ಈಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು- 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಆಲೋಚಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆಂದು ಭರವಸೆಯಿತ್ತು ಕನ್ಯೆಯ 
ತಂದೆ ಭರವಸೆಯಿತ್ತರು. ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಜೋಯಿಸರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ; 
“ ಇಲ್ಲನಂತೆ, ಈ ಎರಡು ಜಾತಕಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಟೋಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಡುವುದು ಕೂಡ ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿದರು” ಎಂದು ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಹೆಂಡತಿ-ಕೊಲೆಗಾರನು ಕೇವಲ ನಿಶ್ಶಕ್ತನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾನೆ, 
ನಕ್ಕ ಕ್ತನಾದ ಅಂಗಾರಕನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೊಳು ವುದು ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿತನ. ಅಂಥ 
ಹೇಡಿತನನನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳಿದ್ದಿ ಬ ಎಂಡು ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ ಹಟಹಿಡಿ 
ದರು. ಸಗಳ ಕುಂಡಿಯ ಮನಸಿ ಸಿ ನಲ್ಲು ಇದೇ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು. 
ಒಂದುಕಡೆ ಈ ಸಂಬಂಧ ಚಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬಾಸಿ, ಮತ್ತೊಂದುಕಡೆ ಅಂಗಾರಕನ 


4೮ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಭಯ, ಎರಡರ ತುಯ್ದಾಟದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸುವುದಕ್ಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಅತನಿಗೆ. ಏನುಮಾಡಬೇಕೋ ತೋರಲಿಲ್ಲ “ ಈ ಬಗೆಯ ಸಮಸೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವಿಕರು ದೈವೇಚ್ಛೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, ನಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದು ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕನ್ಯಾ 
ಪಿತೃ ಬಹಳ ಆತುರದಿಂದ ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ವಾರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶುಭದಿನವಾದ ಶುಕ್ರವಾರದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಅದೇವೇಳೆಗೆ 
ಊರಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ, ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ, ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಮಧ್ಯಸ್ಥ 
ಗಾರರು ಇಷ್ಟು ಜನವೂ ಸೇರಿದ್ದರು. ಅರ್ಚಕ ಬಂದು ಶಕ್ತಿಗೆ ಒಡೆಯ 
ನಾದ ಆಂಜನೇಯ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಎತ್ತರವಾದ ದೀಪಸ್ತಂಭವನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟು, “ ಯಾರಾದರೂ ಪಕ್ಸದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಮಗು 
ವನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೀರಾ?” 
ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮುಖವೆಲ್ಲ ನಗುವಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಐದು ವರ್ಷದ 
ವಸ್ತುವೊಂದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು. ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ದುಂಡಗಾಗಿದ್ದುವು. 

ಕತ್ತಲು ಮುಸುಕಿದ್ದ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿಂತರು. ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ ಒಡೆದು ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಿಯಾಯಿತು. ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿಕೊಂಡು ದೇವರ ಸುತ್ತ ಕರ್ಪೂರದ ಆರತಿ ಸುತ್ತಿ 
ಯಾಯಿತು. ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪುಷ್ಪಾಲಂ 
ಕೃತ ಪ್ರತಿಮೆಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಕೃಷ್ಣನು “ ದೇವರೇ, ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ತೀರ್ಪು 
ಕೊಡಪ್ಪಾ, ಅಂಗಾರಕನನ್ನು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಗಿಂತ ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾಡಪ್ಪ. 
ಅದು ನಿರ್ಬಲನೆಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ನವರ ಮಿದುಳಿಗೆ ತುಂಬಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಬತ್ತಿಯ ಕುಡಿಯಿಂದ ಐದಾರು ಕಿಡಿಗಳು ಹಾರಿದುವು. ಹಿರಿಯರು 
ಒಬ್ಬರಕಡೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ “ಆ! ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಕುನ!” 
ಎಂದು ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. 

ದೇವರು ತನ್ನ ತೀರ್ಪನ್ನು ಕೊಡುವಸಮಯ ಬಂತು. ಜೀವರಿಗೆ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ಹಾರದಿಂದ ಬಿಳಿಯದೊಂದು ಕೆಂಪುದೊಂದು ಹೂವನ್ನು ಆರಿಸಿ 


ಬಿಳಿಯ ಹೂವು ರ್ತಿ 


ಗರ್ಭಗುಡಿಯು ಹೊಸಿಲಮೇಲಿಟ್ಟು, ಪೂಜಾರಿಯು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದು, 
-“ ನಿನಗೊಂದು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಬೇಕೇನಮ್ಮಾ? >> ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, 

ಅದರಲ್ಲೇನು ಸಂದೇಹ? 

“ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸಲಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹೂವಿದೆಯಲ್ಲ, 
ಆದರಲೊಂದನ್ನೆ ತ್ತಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡಮ್ಮ '' ಎಂದ ಪೂಜಾರಿ. 

“ ಇನ್ನೊಂದು? ” ಎಂದಳು ಹುಡುಗಿ. 

" ಒಂದೇ ಒಂದು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

“ಅದೇಕೆ? 

ದೇವರಿಗೆ ಒಂದೇಹೂವು ಸಾಕಂತೆ. ನೀನು ಎತ್ತಿಕೊಡು ನಿನಗೆ 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? 

ಮಗು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೂವುಗಳ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪಾತ್ರದ ಮಹತ್ವ ಅವಳಿಗೇನುಗೊತ್ತು? 
ಅವಳೀಗ ದೇವರಿಗೂ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ನಡುವಣ ರಾಯಭಾರಿ. ತಾನೊಪ್ಪಿದ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೃಷ್ಣನು ವರಿಸಬಹುದೋ ಕೂಡದೋ ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ದೇವರ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ದೇವಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಇದೇನು ಗೊತ್ತು? ಬಿಳಿಯ ಹೂವಾದರೆ ಹೌದು, 
ಕೆಂಪು ಹೂವಾದರೆ ಅಲ್ಲ. 


ಎಲ್ಲರೂ ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಾದಿದ್ದರು, ಹೂವನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಗು ಬಾಗಿದಳು. ಶ್ರಮವನ್ನು ಭರಿಸಲಾರದೆ ಕೃಷ್ಣ 
ಬಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ಕೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯ ಹೊಳೆಹೊಳೆದ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಹೊಸಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಹೂವು 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಹಿರಿಯರು ವಿಗ್ರಹದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ 
“ ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು” ಎಂದರು. ಬಹುಕಾಲ 
ಕೃಷ್ಣನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಮಂಕು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡೊಡಸನೆ, 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಹೂಗಳನ್ನೂ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವ ಶಕ್ತಿ 
ತನಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ! ಎಂಬುದಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿದ. 
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ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿರುಕಿನ ಮೂಲಕ ಸೂರ್ಯನ ಕೆರಣವೊಂದು 
ಬಂದು ಮುರುಗನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು. ಅವನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು 
ಬಹಳಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಗುರವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಲವಲವಿಕೆಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೈಯ್ಯಿ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅನೇಕ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೈಯ್ಯಿ ಹಗುರವಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಹಾಗೆ ಹೊಕ್ಕಳಿನ ಬಳಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಉರಿತಲೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಏಳಬೇಕಾದುದಾದರೂ ಏಕೆ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ಮುರುಗ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ಹಗಲು, ಸಂಜೆ, ರಾತ್ರಿ, ನಿದ್ದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ, ಆ ಮರುದಿನವನ್ನು ತವ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಬಹುಹಿಂದೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಾಲ 
ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರೇಮೂರು ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಅಸ್ನೆ. ತೆಂಗಿನತೋನಿನ 


ಛೆ 


ಆಳು ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನ, ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ಕರಟದ ತುಂಬ ಮಜ್ಜಿಗೆ 


ಕೊಟ ದ ಅಂದು. 
ಚ 


ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಮುರುಗನು ಯಾವುದೋ ಹಣಕಾಸಿನ ಕೊಡ 
ಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೇರೆಯವರ ಹಣ. ಊರ ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಯವರು ಮುರುಗನಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದರು. ಅದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಮುರುಗನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರೂ 
ಹೋಯಿತು. ಪಂಚಾಯಿತಿಯ ತೀರ್ಪು ಬಂದಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಒಕ್ಕಲಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಿಸ್ಕಾರವಾದಂತೆಯೆ. ಬಹಿಷ್ಟಾರ ಎಂದು ಅವರೇನೂ ಹೆಸರಿ 
ಟ್ರರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನ ಅವನೊಡನೆ ಬೆರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರವಾಗಿರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಮೂರೇಮೂರು ಜನ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಇವನ ಕ್ಸ ಬಿಡದಿದ್ದುದು : 
ಹೆಂಡತಿ, ಆ ತೆಂಗಿನ. ತೋಪಿನ ಆಳು, ಮತ್ತು ಅಣ್ಣ ಕಣ್ಣ ತೆಂಗಿನ 
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ತೋಪಿನ ಆಳಿಗೆ ಇವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಕನಿಕರ. ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ನೋಡದೆ ಇದ್ದಾಗ ಏನಾದರೂ ತನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವನು. 
ಅಣ್ಣನ ಸ್ಥಿತಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ತಮ್ಮ ನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವುದಿರಲಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಳಿಗೂ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಸಹಾಯಮಾಡಚೇಕು, ಕಣ್ಣನು ಕಾಳಿಯನ್ನು ಮದುವೆ: ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆಯೇ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಬೇರೆಯಾದುದು. ಅಂದು ಗ್ರಾಮ 
ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಶ್ಚರ್ಯ. ಒಂದು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಮಾ 
ವಾಸ್ಕೆಯ ನರೆಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅನಾಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲ ಅದೇ 
ಮಾತನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಹಿಷ್ಟಾರಬೀಳುವ ಮುಂಚೆ ಮುರುಗನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೊ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಶೇಕದಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಕೊಳೆಯು 
ವುದು, ಕಾಳು ಬೀಸುವುದು ಈ ಮೂಲಕ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಂದಷ್ಟು ಹಣ ತರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುರುಗರಿಗೆ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಪಂಚಾಯಿತಿಯ ತೀರ್ಮಾನವಾದ ಮೇಲೆ ಶೇಕದಾರರ ಮನೆಯವರು, 
“ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೇನೂ ತೊಳೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಬೀಸುವುದಕ್ಕೇನೂ ಕಾಳಿಲ್ಲ” 
ವೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ನೀನು ಬರದೆಹೋದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, 
ಪೈರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಜರ್ಮದಾರರು ಮುರುಗನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಇದಾದಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ ಉಪವಾಸವೇ ವ್ರತವಾಯಿತು. ಮುರುಗನ ಜತೆಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಜತೆಗೆ ಮುರುಗ. | 

ಈ ಹಗಲಂತೂ ಮುರುಗನಿಗೆ ಏನೂ ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಈಚಲ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ವನು ಒಂದುಸಲ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ತಮ್ಮ 
ಗುಡಿಸಿಲೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಮಣ್ಣಿನ ಮಡಕೆಗಳು, ಹಿತ್ತಾಳೆಯ 
ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳು ಬೋರಲಿಸಿರುವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆಬಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮೊಣಕೈೈಯಿಂದ ತಿನಿದು, “ ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲ ಮಡಕೆಗಳು ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಅವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೇನು 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


೪೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು "ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ಏನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು '' ಎಂದಳು ಅವಳು. 
“ ನಿನ್ನ ಜ್ಞಾಪಶಶಕ್ತಿಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾಕ. ನಿಮ್ಮ ತಂಜೆ ಒ6ದು ಪದ 
ಹಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರಲ್ಲ 
ಅನ್ನದಾ ಮಡಕೆಯೂ ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದರೇ ಬೋರಲಾಗೀ 
ಓಡೋಡಿ ಬರುವಳೂ ಮೂಲೆಯ ಮೂದೇವಿ 
ಕತ್ತೇ ಸವಾರಿಯೆನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೂ 
ಆ ಪದ ನಿನಗೆ ನೆನಪಾಗುವುದಿಲ್ಲ?'' 
“ ಅವಳು ಬಂದು ಎಷ್ಟೋದಿನವಾಯಿತು, ಬಿಡಿ. `ನಮ್ಮ ಮಕೆಗೆ 
ಅತೆಳು ಪಳಗಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.?' ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುತ್ತಲೇ ಹೀಗೆ ಹಾಸ್ಯದ ಚಿಮಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಊರ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣ ಅತ್ತಕಡೆ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನಿಂತು ಅನರ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ವೇಳೆಗೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುದೇಕೆಂದು. 
ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ತಮ್ಮ 
ನಿಗೆಂದು ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಳತೆಮಾಡುತ್ತೈೇ£ನೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸೊಂಟದಲ್ಲೊಂದು 
ನೀರಿನ ಕೊಡವನ್ನು ಇರುಕಿಕೊಂಡು ಕಾಳಿ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ತಡೆದ. ನಗುವುದಕ್ಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಇದೊಂದನ್ನೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. ಅವಳು ಕೆರೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುವವರೆಗೆ ಕಣ್ಣ ಕಾದಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಳು 
ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅವಳು ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ಸಂದು 
ತಿರುಗಿದೊಡನೆ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದ. ದೊಡ್ಡ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದು, ತುಕ್ಕುಹಿಡಿದ ಸೇರನ್ನು ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು 
ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಟಿಯನ್ನು ಅಳೆದ. ತನ್ನ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹರಡಿ, ಅದರೊ 
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ಳಕ್ಸೆ ಆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸುರಿದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿನ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟದ. "ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸರಸರನೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದ | 

ತಮ್ಮನ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ತಮ್ಮನೂ ಅವನೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಗಂಟನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ, “ ಇಲ್ಲೊಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಇದೆ. 
ಪಳನಿಯ ದೇವರು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಯೆತೋರಿಸಿದರೆ, ಈ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವಿರಂತೆ. ಅದುವರೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಒಳ್ಳಯದಾಗಲಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ಹರವಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಣ್ಣೀರು 


ಸುರಿಸಿದಳು. ಮುರುಗ ನೆಲದ ಕಡೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿಕೋಡುತ್ತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


ಮುರುಗ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, “ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅನ್ನ 
ಮಾಡು. ದೇವರೇ ನಮಗಿದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನೀನು ಅಡಿಗೆಮಾಡು. 
ನಾನು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹಂದಕ್ಕೆ 
ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಸಿವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕವಳ 
ಕತ್ತರಿಸಬಹುದು ” ಎಂದ. 
“ ಹಸಿವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಓಡಾಡಬೇಕೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಒಲೆಯ ತುಂಬ ಜಿರಳೆಗಳು, ಹಲ್ಲಿಗಳು, ಜೇಡಗಳು ಸೇರಿದ್ದುವು. 
ಆ ಕಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು, ಸಗಣಿಯನ್ನು ಸಾರಿಸಿ, ಸೌದಿಯ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ' 
ಆಯ್ದು ತರುವುದಕ್ಕೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೊರಟಳು. ಯಾವುಜೋ ಒಂದು 
ಹಾಡು: ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸುವ ಮಡಕೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಮಟಗುಟ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. 
ಅನ್ನದಾ ಮಡಕೆಯೂ ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರೇ ಬೋರಲಾಗಿ 


೪೪ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಓಡೋಡಿ ಬರುವಳೂ ಮೂಲೆಯಾ ಮೂದೇವಿ 
ಕತ್ತೇ ಸವಾರಿಯನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೂ 

ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಆ ಮಡಕೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತಂದಳು. ಒಲೆ ಉರಿಹಾಕಿ, ಮಡಕೆಯನ್ನು 
ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೂ ಆ ಹಾಡು ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕಾಳಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದುರಿಗಿ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯವರೆಗೆ ಸಾಲಾಗಿ 
ಕಾಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ತುಕ್ಬುಹಿಡಿದ ಸೇರನ್ನು ಅವಳು 
ಯಾನಾಗಲೂ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯೊಳಗೇ ಇಟ್ಟಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಈಗ ಅದು 
ನೆಲದಮೇಲಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಅದನ್ನೇ ನೋಡಿ ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 
ಈ ಬಗೆಯ ಕೆಲಸ ಹಿಂದೆ ಕೆಲವುಸಲ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋದಳು, *ಡೆಯ ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ತರು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನಿಳಿಸಿ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸವರಿಕೊಂ 
ಡಳು. ಒಂದುಸಲ ಮೈಯ್ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಲುಕೆಕೊಂಡು, ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆಳು. 

ನೀರು ಕುದಿಯ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷಿ, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅದರೊಳಗೆ 
ಸುರಿಸಿದಳು. ಆದು ಕುದಿಯುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಒಲೆಯ ಮುಂಡೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದಳು. ಹೊರಗಡೆ ವಾರಗಿತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕಾಳಿಯು ಮೈ ಬಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೋಪ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ತೋಚದೆ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸತ್ವವೇ ಇಲ್ಲದ ದನಿಯಿಂದ “ ಬಾಮ್ಮ ಒಳಗೆ '' ಎಂದಳು. 

[ಡು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಾಳಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 


ಒಡೆದ ಮಡಕೆ ೪೫ 


ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ನೋಡಿ “ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಭಿಕಾರಿಗಳು? 
ಎಂದು ಬುಸಗುಟ್ಳದಳು, ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಕೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ "" ಇದು ಯಾರ ಅಕ್ಸೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಯಾರ ಅಕ್ಕೈ!” 

“ ಹೂ, ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ, ಆ ಆಕ್ಕಿಯ್ದ ನಿನಗೆ 
ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ದೇವರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟಿರುವಾಗ ಅಕ್ಕೆಯೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅಕ್ಕಾ! ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿಯಲ್ಲೇ?” ಎಂದು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. “ ಇದು ನನ್ನ ಅಕ್ಕಿ” ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ ಕಿರಿಚಿ 
ದಳು ಕಾಳಿ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ, ಮಡಕೆಯನ್ನು ಒಲೆಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಬಲನೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ರಾಡಿಸಿ ಕುಕ್ಕಿದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮರದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕಾಳಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
“ ನೆಲವನ್ನು ನೆಕ್ಕಿ ಈಗ....... ಈಗ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿತೆಂದರೆ ಸಾಕು, 
ನೆಲನನ್ನು ನೆಕ್ಕಜೆ ಇರುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದು, ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡು, 
ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಓಡಿಹೋಗಿ, “ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿನ್ನಂಥ ಮಾರಿ 
ನಿನ್ನಂಥ ' ಪಿಶಾಚಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಒಳಗೆ 
ಬಂದು, ಮಡಕೆಯ ಚೂರುಗಳನ್ನೂ, ಮೆತ್ತಗಾಗಿದ್ದ ಅಗುಳುಗಳನ್ಕ್ಯೂ 
ಅವುಗಳಿಂದ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಜೆಯನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವಳ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಅಲುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುರುಗ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಒಡೆದ ಮಡಕೆಯ ಕಡೆ ಅವನ ನೋಟ ಹೊರ 


೪೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಳಿತು. ಅವಳನ್ನು ಸಂಕೈಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, “ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು. ದೇವರು 
ಯಾವಾಗ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾನೋ ಆಗ ಹೊಸದೊಂದು 
ಮಡಕೆಯನ್ನೂ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣವಂತೆ” ಎಂದ. ಮಡಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೈತನ್ಬಿ ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೇನೋ ಎಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ 

"ನಾ ನಾ ನಾನಲ್ಲ........ ಕಾ ಕಾಳಿ ಬಂದಿದ್ದಳು... 
ವಾಕ್ಯ ಪೂರಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ. ಮುರುಗರಿಗೆ Shas 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ, 
ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಮೊದ್ದುಮೊದ್ದಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದರ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದುದ್ವೀಷ. ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೂ ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೂ ದ್ವೇಷ. ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ಒಂದು ಕಣ ನೋಡಿ, ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಫೆಟ್ಟಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮೆಟ್ಟಿಂಗಾ 
ಲಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಒಂದು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಸೂರಿನ ತೊಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ. 
ಹಗ್ಗದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಣಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದ. ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ... ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅರಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇಒಂದು--ಅನಂತವಾದ ಯಾತನೆ 
ಅದರ ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ಆತ್ಮವನ್ನೇ ಸುಡುವಂಥ ಒಂದು ದ್ವೇಷ. 

ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಬಂದ ವಿಕಾರವಾದ ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ನೆತ್ತರು ಹೆಪ್ಪು 
ಗಟ್ಟಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಳಿ ಅವನನ್ನು ತುಚ್ಚವಾಗಿ ಮೂದಲಿಸಿದಳು. 

“ ಅಹಹಹಾ. ನಿನ್ನ ಕೃಷೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಔತಣ ಆಗುತ್ತಾ 
ಇರಬೇಕು. ಹಿ....ಹಿ....ಹಿ....ಹಿ.ಅವರ ಔತಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯ 
ರೆಂದು ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯಮಾಡಿದೆ........” 


ಒಡೆದ ಮಡಕೆ ೪ 


“ ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೇನು? '' 

“ ಹೋಗಕೂಡದೇನು? ನನ್ನ ಮುದ್ದು ತಂಗಿಯ ಮನೆಗೆ? 9 

ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬ ಜೀಸರವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗುವುದು ಲೇಸೆನ್ನಿಸಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ತಾಳ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತಮ್ಮನ 
ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವರು ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ೨ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ. 

ತಮ್ಮನೂ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಸಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯಿಂದ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳು ಕಳಚಿದಂ 
ತಾದುವು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಡೊಂಕು ಮಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹಗ್ಗಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ, ತನ್ನ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ. ಕತ 
ಮಡಕೆಯೂ ಜಿದುರಿದ ಅಗುಳುಗಳೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕ ವು. “ಅ 
ಔತಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಲೆಂದು ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಾದಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹಾ 
ಮಾಡಿದೆ ?'... ಎಂದು ಕಾಳಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅನನಿಗೆ es 
ಯಿತು. ಮಚ್ಚನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 

ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ “ ನಿನ್ನ ವಸ್ರ್ರವೆಲ್ಲಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡಿಜಿ ನೀನು?” ಎಂದು 
ಅವನು ಕೇಳಿದ. 

“ಓಓಹ್ಹೋ! ನೀನೂ ಗಂಡುಸಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ?'' ಎಂದು 
ಅವಳು ಅಣಕಿಸಿದಳು. 

ಕ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ, ಪತ್ತೆ ಅವರ ಅನ್ನದ ಮಡಕೆ ಒಡೆದವಳು 
ನೀನೇ ತಾನೇ?” 


೪೮ ಡೂಡು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ನಾನೋ, ನಮ್ಮ ತಾತನೋ! ಅದಿಲ್ಲ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು 
ಯಾರು? ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಇಷ್ಟವೇನೋ? ಅಲ್ಲವೇ ಮತ್ತಿ ? ಗುಂಡಪ್ಸನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಊರೆಲ್ಲ ಗಂಡಂದಿರೆ 

ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟನೆ ಕಡಿಯುತ್ತಾ, ” ಅಯ್ಯೋ ಚಂಡಾಲಿ” ಎಂದು 
ಉಸುರಿ, ನುಗ್ಗಿದ ಕಣ್ಣ. ಅವಳ ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿಸಿ, 
ಕತ್ತನ್ನು ತಿರುವಿ ತನ್ನ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಮಚ್ಚನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿದ. ಒದ್ದಾಡುತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಅವಳ ಕಳೇಬರ ರಕ್ತದ 
ಕುಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತು. 
ಕಣ್ಣ ಬೀದಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ, “ ಗಂಡ. 
ಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು, ಮುದುಕರು, ಎಲ್ಲ ಬನ್ನಿ, ಎಲ್ಲ ಬನ್ನಿ. 
ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನೊಂದು ನಾಟಕ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಿಬನ್ಸಿ; 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಬಿಟ್ಟಿ ನೋಡಬಹುದು....... ಬನ್ಸಿ, ಬಸ್ಸಿ, 
ಒಂದೇ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿ........ | 


ಮೊದಲ ಬಲಿ 


ಸಂಜೆ ಆರುಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ನಂಜನಗೂಡು ರೈಲು ಚಾಮರಾಜ 
ಪುರದ ರೈಲ್ವೇ ಗೇಟನ್ನು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಸ್ತೆಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಕಂಬಿಯನ್ನು ದಾಟುವುದಕ್ಕೆಂದು ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಏನಾಯಿತೆಂಬುದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದರೊಳಗೆ 
ಹುಡುಗನ ಗತಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಮಾರುಗಳು ಮುಂಡೆಹೋಗಿ 
ರೈಲು ನಿಂತಿತು. ಹುಡುಗನ ಮೈಯ್ಯಿ ಕಂಬಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಅಪ್ರಚ್ಛ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಂಡಾ 
ಯಿತು. ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಜನರು ನೋಡಬೇಕಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಯಾಯಿತು. ರೈಲು ಮತ್ತೆ ಚಲಿಸಿತು. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮುಂಡೆ ಹೊರಟಿ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ದುಃಖದ ಆಲೋಚನೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. 
: ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದೆಯೇ 
ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಯಾರೆಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅನಾಹುತವಾದಾಗ ಸೇರಿದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಇದ್ದ ಎನ್ನುವುದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. “ ಆ ಹುಡುಗ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಅನ್ಯಾಯ. ತೀರ ಅನ್ಯಾಯ, ಪಾನ! ಅವನ ಅಜಾ 
ಗರೂಕಕೆಯಿಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಅಂತಿರೇನು?........ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿಂದ 
ಬಂಡೆಯನ್ನುರುಳಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಅದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದೇತೀರಬೇಕೋ ಹಾಗೆ 
ಅವನೂ ಚಕ್ರದ ತಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದ. ಅದೆಲ್ಲ ಅವನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿದೆಯೇ? 
ಅವನಲ್ಲದೆಹೋಗಿದ್ದರೆ ಜೀರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅದೇಗತಿ 
ಒದಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅದರ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲ....... ಈ ರೈಲು 
ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಜವಾನನಾಗಿದ್ದೆ 4 


೫೦ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರೆ ಕಥೆಗಳು 


ಈ ವೇಳೆಗೆ ನಾವು_ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. “ ನಾನು ಕೆರೆಯ 
ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಚೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ > ಎಂದೆ. 

"ನಾನೂ ಆ ಕಡೆಯೇ ಹೋಗುವವನೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನೂ 
ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದ. ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

“ ಓಂದೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಕನಿನೀ ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತೆಕರೆ ಭೂಮಿ, 
ಒಂದು ಮನೆ, ಇಸ್ಪತ್ತು ದನ, ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೊಂದು ಕೆಂಗಿನತೋಟ ಇವೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದುವು. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಐಶ್ವರ್ಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅದು, ಆದರೆ 
ನನ ದಥ ಬಡನನು ಹಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟೆ ಕಳೆದು ಕೆಮ್ಮು ದಿಯಾಗಿ ತೃಪ್ತಿ ಓಯಾಗಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕೆ ಹ SE 8 ಪೈರು ಬರುತ್ತ ತ್ತು ಧಾರಣೆನಾಸಿ 
RRR ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿ ಚಿನ್ನ 


ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಎರಡನೆ 
ಯವನಿಗೆ ಒಂದೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸರ್ತಿ ನೋಡಿ-- ಧಾರಣೆ ಬೀಳತೊಡ 
ಗಿತು, ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಭತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಪಾಡಿರಪ್ಪ 
ಎಂದು ಹೇಳುವಂಥ ಕಾಲ ಬಂತು. ನೂರು ಸೇರಿಗೆ ನಾಲ್ಫು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೂಡ ಗಿಟ್ಟುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಾವು ಬಟ್ಟೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇನು. ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳನ್ನು 5558/೮5 ಕಂದಾಗುಕಟ್ಟುವು 
ದೇನು? ಆ ಕಾರಾ ಸಮಾಜು ಮನುಷ್ಯರ ರಕ್ತ ಕುಡಿದೇ 
ಅವನು ಬದುಕಿರುತ್ತಿದ್ದ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ರಾಕ್ಷಸ ಓತ. ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು, ನಕ್ಷತ್ರಿಕನಂತೆ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿ ಕಾಣಿಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಟ್ಟುಗೋಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹರಾಜು ಹಾಕೆಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ . ನನ್ನ ತೆಂಗಿನ 
ತೋಟ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಇಸ್ಪತ್ತು ದನ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಭೂಮಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು 
ಕೂಡ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ಹೆಂಡತಿಯ ಸೊತ್ತನ್ನ ಮುಟ್ಟ ಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ನ್ನು ನಾನು ಇರಿದುಕೊಂಡರೂ ಸಾಲದು, 
ಆದರೇನುಮಾಡುವುದು? 


ಮೊದಲ ಬಲಿ ೫೧ 


ಇಷ್ಟಾದಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಮಗಿನ್ನೇನು ಕೆಲಸ? ಪಟ್ಟಣದ, 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಟ್ಟದೆವು. ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ, ಪಟ್ಟಣವೆಂದರೆ ಕುಬೇರನ ರಾಜಢಾನಿ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿ. ಅದಲ್ಲದೆ, 
ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗುರುತಿನನರು ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಸದ್ಯ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ಬೇರೆ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀವು ಯಾರೆಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಪೆ ಬೇಡಬಹುದು; ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಲೂ 
ಬಹುದು; ಆದರೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಏಳು ತಲೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ 
ರುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 

ಕಾಲುನಡಗೆಯಲ್ಲೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಇದ್ದಬದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ಕಾಸೂ ಬೇಗನೆ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಸಟ್ಟಣನವೆನ್ನುವುದು ಕುಬೇರನ 
ರಾಜಢಾನಿಯಲ್ಲವೆನ್ನುನುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಕಾಲವೇನೂ 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನಾಗಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನಾಗಲಿ ಚಾಕರಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ದಣಿ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದ ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ಸವೆದುಹೋದುವು. 

ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದುವು. 
ನಿತ್ಯ ನಿಕಾದಶಿ. ನಾನೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ನೂಕಿ ತಾನೂ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಬಿಡುವಳೋ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಬಹಳ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಹಾಗೂ ಮಾಡಿರುವುದುಂಟಂತೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ವಡೆ ಕಡುಬು ಮಾರುವ ಮುದುಕಿಯರ 
ಹತ್ತಿರ ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ 
ನಾನೂ ಆಗಾಗ ಭಿಕ್ಷೆಯೆತ್ತುತ್ತಿದೆ NGS 

ತ್ರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಚಾಮರಾಜಪುರದ ರೈಲುಗೇಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಜವಾನ ಬೇಕು ಎಂಬ ಸುದ್ಧಿ ತಿಳಿದುಬಂತು. ಹೋಗಿ ಸ್ಪೇಷನ್‌ಮಾಸ್ಟರ 
ಕಾಲಿಗೆಬಿದ್ದು, ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು, ದಮ್ಮಯ್ಯಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿದೆ. ಕೆಲಸ ದಕ್ಕಿತು. 
ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷವೇ ಸಂಕೋಷ, ಕಡೆಗೂ ದೇವರು ದಯೆದೋರಿದನಲ್ಲ 
ಎಂದು. 


೫೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ದೊರೆಯ ಬಾಳಿನಂಥ ಬಾಳು ಸ್ವಾಮಿ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಡ. 
ರೈಲು ದಾರಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ. ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಗೇಟನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದು, ಹಾದು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ತೆರೆಯು 
ವುದು. ಅಂಥ ಕಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಕಂಬಿಯೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತ್ಕು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿದೆಯೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಯಾರೆಂದು ನೋಡಿದೆ ನಿತ್ಯವೂ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿನಿಂದ 
ಚಾಮರಾಜಪುರದ ಸ್ಪೇಷನ್ಸಿನವರೆಗೆ ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಕಂಬಗಳ ಮೇಲಿನ ದೀಪ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒರೆಸಿ ಎಣ್ಣೆ ತುಂಬುವ ಆಳು. ಒಂದಷ್ಟು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಪುರುಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡ. ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಂಡಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೂ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಾ ಹರಟಿಕೊಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ. 
ಆಮಾತು ಈಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. ಅವನು ಹೇಳಿದ: " ನಿನಗೆ 
ಹತವನ್ನು ಬಯಸಿ ನಿನಗೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೋ. ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಸರಕಾರದವರು ನಿನ್ನನ್ನ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು.' 

ಅಮೇಲೆ ಅನನು ಈ ಕತೆ ಹೇಳಿದ: ಅನೇಕ ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತು. ಆಗತಾನೇ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ರೈಲು ಬಂಡಿ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳುರುಳಿಕೊಂಡು 
ಈಕಡೆ ಬಂತು. ಇದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಚಕ್ರದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕಿ 
ಕೊಂಡು ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. ರೈಲಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನನೇ ಒಂದು 


ಮೊದಲ ಬಲಿ ೫ 


ಆಹುತಿಯಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗುಡಿಸಿಲಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸತ್ತು 
ಹೋದ ಮಗು ಅವಳದು. ಮಗುವನ್ನು ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದು ಅವಳ ವಾಡಿಕೆ. ಮಗು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕಡೆ ರೈಲು 
ಬಂದಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಬಲಿಯಾದುದೆಂದರೆ ಆ ಮಗುವೇ. ತಾಯಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು ವಾಪಸು ಬಂದಳು. ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿತೆಂಬು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ 
ಕೂಗಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಾಡಿದ್ದರೆ ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಬದಲು ಮಗುವನ್ನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟು ತಿರುಗಾಲತಿಪ್ಸಿಯ ಹಾಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆ ಎಂದು ಕೆಲವರು 
ಗದರಿಸಿಕೊಂಡರು........... ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, “ ಹೂ, ಹೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗು ರೈಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತಾಗ ಹೇಗಿರುತ್ತೋ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಕೆರಿಚಿಕೊಂ 
ಡಳು ಅವಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಹೋಗುವವರಿಗೆಲ್ಲ“ ನಿಮ್ಮ ಮಗುವೂ ರೈಲು ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತು 
ಹೋಗಲಿ” ಎಂದು ಶಾಪಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಾದ ಒಂದು ವಾರದ 
ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿ ಬಂಡಿಯ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಅವಳು ಸತ್ತು ಹೋದಳು. 
ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ, ಈ ದಿನ ಬಂದರೆ ಸರಿ, ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಯಾವ ಮಗು 
ವನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಚಕ್ರದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷದಿಂದ ಇದೇ ರೀತಿ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಹತ್ತಿರ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡವರನ್ನೇ ದಬ್ಬಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ.'? 

ಸ್ವಾಮಿ, ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಮೈಯಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. ಆವತ್ತು 
ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಗುಡ್ಸ್‌ ಬಂಡಿ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲ 
ಬೆವರಿತು ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಜನರ ಸುಳಿವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಕೊನೆಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾದುಹೋಗಿರುವ ರೈಲುಕಂಬಿ ಬೆಟ್ಟದ ಹಾವಿ 


೫೪ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಗೇಟಿನ ಮೇಲಿರುವ ಕೆಂಪು ದೀಪಗಳೇ ಅದರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ. 

ಕತೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಶಿವನ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ 

ಮಕ ಳನ್ನು Re ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ರೈಲು 
WA, ಅವಳು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇಸ ದಿನ ಆರುವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಹನ್ನೊ ೦ 
ದೊವಕಿ ಗುಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತು ಸ ಇಬ್ಬರು ಸಾ 
ತಮ್ಮ 1 ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರು. ಬಹಳ ಚಳಿ ಆವತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ. ನಾನು ನದು” ಮೈಸುತ್ತ' ಬಲವಾಗಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು "ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಚಳಿಗೆ ನಡುಗುತ್ತ ಕೈಮರವನ್ನು ಬಡಿದುಕೊಂಡು. ನಿಂತಿದ್ದೆ. 
ಭಾರವಾದ ಆ ಕರಿಯ ಗುಡ್ಸ್‌ ಬಂಡಿ ಗಡಗಡ ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಮುಗ ಪ್ರಾ ಣಬಿಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೇ 
ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ವ್ಯಾಗನ್ನಿನ ಕೆಂಪು ದೀಪ 
ಶಾಣುವವರೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಚ ಕೊಡಿ “ ಅಮ್ಮ 
ಅಮ್ಮ? ಎಂಬ ಸದ್ದೊಂದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎದ್ದಳು. ಹುಡುಗನ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಿಜಿವು. ಕೆಳ 
ಗಡೆಯೇ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತ ರೈಲು ಕಂಬಿಯ ಪಕ ದಲ್ಲೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದೆ. ನಾನೆಷ್ಟು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ FEY ಸತ್ಯವಾಗಿ, ಆಣೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೆ WE ಸ್ವಾಮಿ, " "ನಿನ್ನ ಮಗು ರೈಲಿಗೆ ಸಿಕ ಸತ್ತಾಗ 
ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ನೋಡಿದೆಯಾ?” ಎಂದು. ಯಾರೋ ವಿಕಾರವಾಗಿ ನಿಕಟ 
ವಾಗಿ ನುಡಿದುದು ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಈ ಹಾಳು ಚಾಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು, ಮತ್ತಿ ರೈಲು ಗೇಟಿನ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದೇ ಬೇಡ ಎಂದು ನನ್ನ ಈಡಿ ಇಷ್ಟಿ ಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಪ ನೃಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಎರಡನೆಯ 
ಮಗುವನ್ನೂ "ಇಲ್ಲಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 


ಮೊದಲ ಬಲಿ ೫೫ 


ರೈಲು ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆಯೇ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ರಾತ್ರಿಯ ರೈಲನ್ನು 
ಎದುರುಗೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಗೋಳಾಡಿದ ಸದ್ದು, 
ಯಾರೋ ಮಾತಾಡಿದ ಸದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ದೆವ್ವಗಳು ಒಂದೇಸಲ ಓಡಿ - ಬಂದು ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ 
ವೆಯೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಸದಾ ಎದ್ದು ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಭಯಕ್ಕೇ ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎನಿಸುವುದು 
ಆಗಾಗ. ಆದರೆ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು ನಮಗೆ--ಎರಡನೆಯ 
ಹುಡುಗ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದ ಕೊಪ್ಪಲಲ್ಲಿ. ರೈಲು ಕಂಬಿಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿ. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕಾಲ ಏನೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿತ್ತು. ಏನೋ ಆಗ್ಕಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಜೀಕಾಯಿತು. 

ಹಗಲುಹೊಕ್ತೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು, 
ರಾತ್ರಿ ಯಹೊತ್ತು ಕೊಪ್ಪಲು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ 
ಬತ್ತದ ಮಿಷನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಹಗಲು ಅ ವೇಳೆಗೇ ಹೋಗಿ, ಕತ್ತಲಾದ 
ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಗಲು 
ಹೊತ್ತು ಮಗುವನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಚೀರಿ 
ದಿಕ್ಕೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿರುವಾಗ ಈ ರೀತಿಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಲ್ಲ 
ಯಾರೂ ಭಯಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಶಿವನಾಣೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಗೇಟನ್ನು 
ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಗುವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಇದೇ ದಿನ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ನಿಂದ 


೫೬ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಗಂಟಿಯ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ” ಬಂಡಿ ಬರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಗೇಟು ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ರೈಲು ನನ್ನಿಂದ ಹತ್ತು ಗಜ 
ದೂರದಲ್ಲಿದೆಯೆನ್ನು ವಾಗ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಮಗು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಕೈಯನ್ನು ಬೀಸಿ, ರೈಲನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ಆದರೆ ಹುಡುಗ ರೈಲಿನ ಫಡೆಗೆ ಹಾರಿದ. 
ಬ್ರೇಕು ಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗನ ಮ್ಫೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತು ರೈಲು. 

ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು ಹುಟ್ಟದ ಮಗು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಸತ್ತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೂ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 

ಇನ್ನು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುವುದು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಾ ಗಲಿಬ್ಲ. ಯಾರು 
ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೋ ಅವರಿಗೇ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಈಗ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನೋ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನವನ್ನೋ ನನ್ನ 
ಕಡೆ ಎಸೆದರೆ ಅಸ್ಟೇ ಸಾಕು ನನಗೆ. 

ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯವೂ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ರೈಲು ಗೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ, ಆ ಹುಚ್ಚಿಯೂ ಆಗಾಗ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಏನೇನೋ ಮಟಗುಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದೊಳಗೂ 
ಇಣಿಕೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತುಂಬ ಸಾಧು. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ? 
ಎಂದಕೆ ಸಾಕು ಕುರಿಮರಿಯಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಈ ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಮಹಾ ಕಾಳಿಯ 
ಅವೆತಾರವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ...” 


ಸೇ ಶ್ಯ x ತೇ 


ನನ್ನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ಕೊರೆಯುವಂಥ ಗಾಳಿ 
ಆಗತಾನೆ ಬೀಸಿದುದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದು. ಆಗ ಹೊತ್ತೆಷ್ಟೋ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡರವಕೆಗೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ 


ಮೊದಲ ಬಲಿ ೫೭ 


ಆಗಿರಬಹುದು ಎನ್ನು ವಹಾಗಿತ್ತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಕೆರೆಯ ಉತ್ತರದ ಏರಿಯ 
ಮೇಲಿರುವ ಯೆಲನಾಲ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ . ರಸ್ತೆಯು ಜನಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಸಂಗಡಿಗನು ನನ್ನ ಹಿಂಡೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಾಗ ಹೇಳುವನು. ಬಹು ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿರುವನು. ಮತ್ತೆ ಕತೆ 
ಆರಂಭಿಸುವನು. ಕತೆ ಮೌನ. ಕತೆ, ಮೌನ. ಈಗವನು ಅಂಥ 
ಮೌನವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದನು. ನಾನೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 

ಲೇಕ್‌ವ್ಯೂ ಬಂಗಲೆಯಿಂದ ನೂರು ಗಜದ ದೂರದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆ 
ಡೊಂಕಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತದಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. “ ಅಲ್ಲ, ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಹೋಗಿ ದೆವ್ವಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀಯಾ? '' 
ಎಂದೆ. ಉತ್ತರ ವೀಯುವನೆಂದು ಕಾದು ನೋಡಿದೆ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ: 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಗಿ ನಿಂತೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಓಡತೊಡಿಗಿದೆ. ಕೇವಲ ಅರ್ಥ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ 
ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಲೇಕ್‌ವ್ಯೂ ಬಂಗಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ದೀಪಗಳಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದ 
ಸಿಪಾಯಿ ಜೇರೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲ ನಿಂತಿದ್ದ - . * “ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಡಿಗ ಬರುತ್ತಾ 
ನೇನೋ ಎಂದು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. | 

ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು : ಬಹುಶಃ ಯೆಲವಾಲ 
ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಪಡವಾರಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರಬಹುದು, ಅಥವಾ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರಿಯ ಅರಳಿಯ 


ಸ 
ಮರದ ಕರಾಳವಾದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ರಬಹುದು ಎಂಬುದಾಗಿ. 


ಹ ರಾ 





ಅಲದ ಮರೆದೆ ಕೆಳೆಗೆ 


ಮೆಂಪಿಕಾಡಿನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೋಮಲ ಗ್ರಾಮದ 
ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಮುನ್ನೂರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ವಿಥದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಲಿ, ಗ್ರಾಮಸುಧಾರಕನ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗ ಬೇಕು, ಹಾಗಿತ್ತು 
ಸೋಮಲಹಳ್ಳಿಯ ನಟ್ಟನಡುವಿದ್ದ ಕೆರೆಯ ನೀರು ಅಡಿಗೆಗೆ, ಸ್ತಾನಕ್ಕೆ, 
ಎಮ್ಮೆ ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒದಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕೆರೆಯನ್ನುವ 
ಕೆರೆಯೆನ್ನುವ ಬದಲು ಕೊಳಕು ನೀರಿನ ಕುಂಟೆ ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲೇರಿಯಾ, ಟೈಫಾಯಿರ್ಡ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ರೋಗರುಜಿನಗ 
ಳಿವೆಯೋ ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅದು ತವರುಮನೆ. ಗುಡಿಸಿಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ 
ಒಪ್ಪವಿರಲಿಲ್ಲ, ವಿನ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಗಳು ಡೊಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ಹರಿ 
ದಾಡುತ್ತ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕೆವಿಚಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಊರಿನ ಪೇಟೆ 
ಬೀದಿಯೇ ಕಸದ ಗುಂಡಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಗುಡಿಸಿಲುಗಳ ಹಿತ್ತಿ ಲಲ್ಲಿ 
ಹಸುರು ಬಣ್ಣದ ಪಾಚಿಕಟ್ಟಿದ ಕೊಚ್ಚೆ ನಿಂತಿತು. 

ಹಾಗಿತ್ತು ಹಳ್ಳಿ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಅಲ್ಲಿಯ ಕೊಳಕನ್ನು ಕಂಡರೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ ದಂಥ ಮಂದಮತಿಗಳಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಅಂದ ಜೆಂದದ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಈ ಜಡತ್ವಕ್ಕಿಂತ 
ಪ್ರಬಲವಾದ ಕಾರಣವಿನ್ನೊಂದಿತ್ತು. ಅವರು ಸದಾಕಾಲವೂ ಅನಂತ 
ವಾದ ಮಾಯೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮಾಯೆಯ 
ಕರ್ತಾರನ ಹೆಸರು ನಂಬಿಯೆಂದು. ಅವನಿಗೆ ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು 
ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಅಥವಾ ಎಂಬತ್ತೋ ನೂರ ಎಂಬತ್ತೋ? ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು . . . ಹತ್ತಿರದ ಬಸ್‌ನಿಲ್ದಾಣ ಹತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಬಾಹ್ಯಪ್ರ ಪಂಚದ ಸಂಬಂಥದಿಂದ ದೂರೆದಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲದ 
ಅಳತೆಯು ನಮಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿರಲಾರಡು. ವಯಸ್ಸೆ ಪ್ಟೈಂದು 
ನಂಬಿಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ಹಿಂದೆಂದೋ ಒದಗಿದ್ದ ಕ್ಲಾಮನ 


ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ೫೯ 


ನ್ನೋ, ಮುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೋ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಆಗ ತಾನು ನೆಲದಿಂದ ಎಷ್ಟೆ ತ್ತ 
ರವಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದಾಗಿ ತೋರಿಸುವನು. 

ಬರೆದ ಅಕ್ಷರ ಅವನ ಅರಿವನ್ನು ಮಾರಿತ್ತು. ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ನಿರಕ್ಷರಕುಕ್ತಿ. 

ತಿಂಗಳಿಗೊಂದರಂತೆ ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದನು. ಪ್ರತಿ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಹತ್ತು ದಿನ ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ಗುಡಿಯೇ ಅನನ ಮನೆ. ಆ 
ಗುಡಿಯ ಯಜಮಾನನೆಂದು ಹೇಗೆ ಆತ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿ 
ದನೋ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಅನಾದಿ ಕಾಲದಿಂದ ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಚಿಕ್ಕ ಕಟ್ಟಡ ಆ ಗುಡಿ. ಕೆಂಪು ಸಟ್ಟಿಗಳ ಗೋಡೆಗಳು. 
ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯ ವಿಗ್ರ ಹವೊಂದಿತ್ತು. ಗುಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ: ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ 
ವಾಸಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ತನ್ನ ದೆಂದು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳು ವಂಥದೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಅವನಿಗಿದ್ದ ಐಶ್ವರ್ಯ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದರೆ, ಗುಡಿಯನ್ನು 
ಗುಡಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೋಟು ಪೊರಕೆಯೊಂದು, ಒಂದೃ 
ಜತೆ ಪಂಚೆಗಳು, ಒಂದು ಅಂಗವಸ್ತ್ರ. ಗುಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ 
ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಅವನು ದಿನದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಸಿವಾದಾಗ ಯಾವ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀಳುವುದೋ ಆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಭೋಜನ ಪಂಜಕ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಬೇಕಾದಾಗ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರು ತಂದುಕೊಡುವರು. ಜತಗಾರರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಆಲದ ನೆರಳೇ ಊರ ಚಾವಡಿ. 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯವರೆಗೆ ಜನರೆಲ್ಲ ನಂಬಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಆತನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ತಿರುಗಿದರೆ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೆವಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವನು. 


೬೦ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವದ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳುವನು. 
ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಕಡೆ ಜುಗುಪ್ಟೆ ಯಿಂದ ನೋಡಿ, “ ನಾನು ಯಾರೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ? ಮುಂದಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ದಿನ ಕತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ದೂಷಿಸಬೇಡಿ. ನಾನು ತಪಸ್ಸು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ದೇವಿಯು 
ಫತೆ ಕೊಡುವಳೆ? ಕತೆಗಳೇನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವುವೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರೋ ? ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಅರಣ್ಯದ ಅಂಚಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ 
ಮರಗಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಶುಕ್ರವಾರಗಳ ಸಂಜೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯೇ ಗುಡಿಗೆ ಬರುವುದು, ಪೂಜೆ 
ಗಾಗಿ. ಆಗ ನಂಬಿ ಹತ್ತಾರು ಮಣ್ಣಿನ ಹಣತೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಗರ್ಭ: 
ಗುಡಿಯ ಹೊರಗಿನ ಹೊಸಿಲಸುತ್ತ ಜೋಡಿಸುವನು. ಗುಡಿಯ ಹಿಂದೆ 
ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹೊಗಿಡೆಗಳಿಂದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಕೊಯ್ದುತಂದು ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುವನು. ಅವನೇ ಅರ್ಚಕ. 
ಹಳ್ಳಿ ಗರು ತಂದ ಹೂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ದೇವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸುವನು 

ಯಾವ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಲು ಒಂದು ಕತೆಯಿರುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಂತಹ ರಾತ್ರಿ; 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹಣಶಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಆಲದ ಮರದ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟ ಪೊಟರೆಯಲ್ಲಿರಿಸುವನು. ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಮನೆಗೆ ಓಡಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಿರಿಗೆ 
ಹೇಳುವರು ; “ ಬೇಗ ಬೇಗ ಊಟವನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಮುಗಿಸಿ. 
ಕತೆಗಾರನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂಬುದಾಗಿ. ಪಕ್ಕದ ಬೆಟ್ಟದ ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಯಿಂದ ಚಂದ್ರನು ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು 
ಆಲದ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವರು. ಕತೆಗಾರ ಆಗಲೇ ಬಾರನು. ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ದೇವಿಯ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವನು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇಷ್ಟವೋ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಅನಂತರ ವಿಭೂತಿ ಕುಂಕುಮಗಳಿಂದ 
ಹೊಳೆಹೊಳೆಯುವ ಹಣೆಯೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಗುಡಿಯ ಎದುರಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸುವನು. ಕತೆಯನ್ನು ಮೊದಲು 


ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ೬೧ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಡನೆ. ಅತಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದೋ 
ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಸ್ಥಳದ ಕಡೆ ತೋರುಜಿರಳನ್ನು ಆಡಿಸಿ ಹೇಳುವನು. 
“ ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಈ ದಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಹರಿದಾರಿಯ 
ದೂರದಲ್ಲಿ, ಏನಿಕ್ತಿಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೋ? ಈಗಿರುವಂತೆ ಕತ್ತಿಗಳು 
ಹೊರಳಾಡುವ ಕಸದ ಕುಫ್ಸೆ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂದು. ಆಗ ಅದು ರಾಜಥಾನಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ನೊರೆಯ” ಹೆಸರು... .? ದೊರೆಯು ದಶರಥನೋ, 
ವಿಕ್ರಮಾದಿತ್ಯನೋ, ಎಸಕ ೂ0 ಆಗ ಆ ಮುದುಕನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಯಾರ ಹೆಸರು ಹೊಳೆಯುವುದೋ ಅವನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಢಾನಿಯ 
ಹೆಸರು ಕಪಿಲವೋ ಕೃದಾಪುರವೋ ಏನೋ ಒಂದು. ಹೀಗೆ ಆರಂಭಿಸಿ, 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ, ತಡೆಬಡೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಗಂಗಾ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ 
ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋಗುವನು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅರಸನ 
ಅರಮನೆಯು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟಿಗೆಯಾಗಿ ಎದ್ದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನೂರಾರು ಸಾವಿರಾರು 
ಸಾಮಂತ ರಾಜರು, ಮಂತ್ರಿಗಳು, ಪಂಡಿತರು, ಇವರಿಂದ ತುಂಬಿ 
ರಾಜಸ್ಥಾನವು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅರಮನೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸಂಚದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗೀತಗಾರರೂ ಸೇರಿ ಸುಮಧುರ ಗಾನದಿಂದ ಕರ್ಣಾ 
ನಂದವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವರು. ಆ ಹಾಡುಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ಎದುರಿಗೆ ನೆರೆತ 
ಶ್ರಾವಕ ಸಮೂಕಕ್ಕಾಗ್ಮಿ ನಂಬಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಡುವನು: ನೃಪಸೌಧದ ಗೋಡೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ತಗುಲುಹಾಕಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನೂ ಆಯುಧಗಳನ್ನೂ ಅಧೀನರು 
ಅರ್ಪಿಸಿದ ಕಪ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಸಂಟ oe A ಬಣ್ಣಿ ಸುವನು 
ಚಾರ ದಪ ಸ್ರಮಾಣಾದಲ್ಲಿರುತ್ತಿ ತ್ತು ನಂಬಿಯ 'ಕತೆಗಳ ಕಟ್ಟು 
ಏಕೆ. ಮೊದಲ ದಿನ ಕತ್ತೆಯ ರಂಗ "ಮಾತ್ರ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರು 
ಯಾರು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವರೋ ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಹ ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರನು ಮೆಂಪಿ 
ಅರಣ್ಯದ ಮರಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ನಂಬಿಯು 
“ ಸ್ನೇಹಿತರೇ, ಇಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕೆಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಲಗಿ, ಗುಂಪಿನ ಗುಜುಗುಜು 
ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಮುಂಚೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವನು. 


೬೨ ಡೂಡೂ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಆಲದಮರದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಹಣತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಹೀಗೆ ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಉದ್ದಕ್ಳೂ ಕಥೆ 
ಮುಂದುವರಿಯುವುದು. ದೊರೆಗಳು, ಸಾಹಸಿಗಳು, ಮಹಾ ವೀರರು, 
ನೀಚರು, ಅಪ್ಸರೆಯರು, ಮನುಷ್ಯ ರೂಪಥರಿಸಿದ ದೇವತೆಗಳು, ಸಂತರು,- 
ಸಾಧುಗಳು, ಕಟುಕರು, ಕೊಲೆಪಾತಕರು ಒಬರಾದಮೇಲೊಬರು 
ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವರು ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿ ಸ್ತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ. ರಮಣೀಯವಾದ ಲಯದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಯ ದನಿಯು 
ಎ ಪಡು ಇಳಿಯುವುದು. ಆ ವೇಳೆಯೂ ತಿಂಗಳಜಿಳಕೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ನಂಬಿಯ ಯಕ್ಷಿಣಿಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಂಬಿ ನಕ್ಕಾಗ 
ಹಳ್ಳಿಗರೂ ನಗುವರು. ಅವನೊಡನೆ ತಾವೂ ಅಳುವರು. ಕಥಾನಾಯಕ 
ರನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವರು, ಶೂರರನ್ನು ಹೊಗಳುವರು, ನೀಚರನ್ನು ತೆಗಳು 
ವರು, ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸಿದವನಿಗೆ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಜಯ ದೊರೆತರೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿ 
ಡುವರು, ಕಥೆಯು ಸುಖವಾಗಿ ಮಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳ್ಳ ಲೆಂದು 
ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಮೊರೆಯಿಡುವರು... 
ಕಥೆ ಮುಗಿದ ಕಡೆಯ ದಿನ, ಸೇರಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ ಅಡ ಬೀಳುವರು ಸಮಸ ಸೀ 


ಮುಂದಿನ ಚಂದ್ರನು ಬಿಟ್ಟ ದ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಇಣಿಕಿಕೋಡುವ 
ವೇಳೆಗೆ ನಂಬಿ ಮತ್ತೊ ಂದು ಕತಿಯೊಡಸೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರುವನು. ಒಂದು 
ಕತೆಯನ್ನು BNE ಮತ್ತೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು" ಹೇಳಿದುದಿಲ್ಲ ಆವನು. 
ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ತಂದುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸನ್ನಿನೇಶದಂಥ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ನಂಬಿ 
ಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸವಾಡವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ, ಆತ ಹೇಳಿದ ಜಾಣ್ಮೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ತಮ್ಮ ತನ್ಮು ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಉದಹರಿಸುವರು. ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ವಿಧದಲ್ಲೂ ಅವರ ಬಾಳು ಎಸ್ಟೇಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ, ಎಷ್ಟೇ 
ಅನಾಕರ್ನೆಣೀಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ಈ ಒಂದರಿಂದ ಅವರು ಯಾವುದೋ 
ಉನ್ನತವಾದ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
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ಈ ರೀತಿ ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಹಣತೆ. 
ಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಮರದಲ್ಲಿಟ್ಟನು. ಜನ ಬಂದರು. ಮುದುಕನು ಕನ್ನ ಏೀಠ 
ವನ್ನೇರಿ ಕತೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದನು. "....... ವಿಕ್ರಮಾದಿತ್ಯ ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ರಾಜ್ಯಭಾರವನ್ನೆ ಸಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆತನ ಮಂತ್ರಿಯ ಹೆಸರು........” 
ವಾಕ್ಯ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಮುಂದುವರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಇಷ್ಟ ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ. “ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ.........ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ.” 
NN, ಇದನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ ಆ ಮೇಲೆ ತನಗೊಬ್ಬ ನಿಗೇ ಕೇಳುವ 
ಹಾಗೆ ನಿನೋ ಕಾಚ ಶಬ್ದಸ ಸಂಪತ್ತಿಯೇ ಜು 
ಸಂಕಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಅಯ್ಯೋ ನನಗೇನು ಬಂತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ. 
“|, ತಾಯೇ, ಮಹಾ ಮಾತೆಯೇ ನಾನೇಕೆ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಏಕೆ 
ತಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಕತೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಕತೆ 
ಯೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದಿತ್ತು. ಯಾವುದರ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು ಅದು? 
ನನಗೇನಾಗಿದೆಯೋ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ!'' ... . ಅವನ ಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಜನ “ ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರುತ್ತದೋ ಆಗ. 
ಹೇಳು. ಬಹುಶಃನೀನು ತುಂಬ ದಣಿದಿರಚೇಕು” ಎಂದರು. 

4 ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ | ನಾನೇನು ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದೇನೋ? ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ತಡೆಯಿರಿ. ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 
ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅನೇಕ ಮುಖಗಳು ಅವಕ ಕಡೆಯೇ ನೋಡಿ 
ದುವು. “ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಬೇಡಿ” ಎಂದವನು ಅರಚಿಕೊಂಡ. 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ರು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟ ಲು ಹಾಲು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 
ಜನ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾಯ್ದರು. ಚ್ದ ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಕೆಲವರು 
ತಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲವರು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. ಗುಂಪಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಸದ್ದಿ ಲದೆ ಜಾರಿಕೊಂಡರು. ಕ್ರಮೇಣ, ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾದಕಕಿ, ಮಿಕ್ಕವರೂ ಅವರ ಹಾದಿಯನ್ನೆ € ಹಡದರ. Bi 
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ನೆಲದಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ , ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕೊರಳು ಬಗ್ಗಿ ತ್ತು. ಆ ದಿನ 
ಅದೇ ಮೊದಲು ತನಗೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ತನ್ನ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹತೋಟಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ, 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಅಚ್ಚು ಕಬ್ಬಾಗಿ ತಿಳಿಸುವ ಸಾಮಥ್ಯ ೯ವನ್ನೂ ಮತ್ತೆ 
ನಡದು ಇಡಿಯೆಲು ಸಾಧ್ಯ ನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾ 
ಯಿತು. ಕಕ್ತಿತ್ತಿದ. ಕಮ್ಮಾ; 6 ಮರಿಯಣ ನಾನೊಬ್ಬ ನ ಹೊರತು ಮುಕೃನ 
ಕೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ಳೆ ಮರಿ, ನೀನೂ ಏಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಲಿಲ್ಲ?” 

ಮಿಕ್ಕವರಿಗಾಗಿ ಮರಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದ. “ ನಿನಗೆ ತೊಂದಕೆ ಕೊಡಬಾ 
ರದೆಂಬುದಾಗಿ ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು ಅಷ್ಟೆ. 8 

ನಂಬಿ ಎದ್ದು ರಿಂತ. “ ನೀ ಹೇಳಿದುದು ಓಟ. ನಾಳೆ ಸರಿ ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ವಯಸ್ಸು, ವಯಸ್ಸು. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು? ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ 
ಕವಿದುಕೊಂಡಿತು ಮುಪ್ಪು.” ನಂಬಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿ, 
“ ಇದು ಹೇಳುತ್ತದೆ 'ದಡ್ಡಾ, ಇನ್ನು ಮುಂದಿ ನಾನು ನಿನ್ನ ದಾಸನಾಗಿ 
ಇರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ನೀನು ನನ್ನ ದಾಸನಾಗುತ್ತೀಯೆ "ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ? ಎಂದು. ಶುದ ದ್ರೋಹಿ ಈ ತಲೆ. ವಿಧೇಯತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ.” ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಣತೆ ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟನು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಜನ ಬಂದು ಸೇರಿದರು ಆಲದ ಮರದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ. ನಂಬಿ ದಿನವನೆ ಲ್ಲ 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ ಕಳದಿದ್ದನು. ತನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸ ಸಕೂಡಜಿಂದು ದೇವಿಯನ್ನು 
ವಿಶೇಷ ಭಕ್ತೆಯಿಂದ ಜೀಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಕತೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ, ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಯಾವ ವಿಫ್ನವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕತೆ ಹೇಳಿದ. ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು 
ಹೊರೆಯನ್ತಿ ಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಆತನಿಗೆ. ಕತೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಗೆಳೆಯರೆ ತಾಯಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಹಳ ಕರುಣೆ. ನನಗೆ 
ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಹುಚ್ಚುಭಯ ಬಂದುಬಿಟತ್ತು...... > ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕತೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ಇದಾದ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಶೈವ್ಪ ಂತೆ ಸ್‌ ಮನಸ್ಸು ಬರಿದಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎನ್ಟೆಷ್ಟೋ ಶ್ರಮ 
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ಪಟ್ಟನು. “ ಆಮೇಲೆ .... ಆಮೇಲೆ... . ಆನೇಲೇನಾಯಿತು?'' 
. : * ಓದ್ದಾ ಡಿದನು. ಆಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಮೌನ ಧರಿಸಿ 
ದನು. ಸೇರಿದ್ದ ಜನ ತುಟಪಿಟಕ್ಕೆನ್ಸದೆ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಹಗಲು ಜಾವ ಕೋಳಿ ಕೂಗುವವರೆಗೆ ಮುದುಕ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಚಿಂತಾಮಗ್ರ ನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 4 ಅವರನ್ನು ಆಕ್ಲೇಬಿಸುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣು ಜ್ಞಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಲ್ಲರೆ ಅವರು? ” 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಎರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ 
ಕತೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಕಂತನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ. ಆದರೆ ಆ ದಿನವೂ ಕೆಲವು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಹಣತೆಯ ಕಡೆ ಜನರ ದೃಸ್ಟಿ. 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬರುವವರೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ನಂಬಿ ಕಂಡುಕೊಂಡನು. ಕತೆಯನ್ನು ಅತಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ 
ಅರ್ಥಮರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದನು. 
ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ಅವಥಿಗುಂಟಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅಸ 
ಜಯದ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಕಿಂಕೃತಿಯೂ ಆಯಿತು. 
“ ಹಿಂದೆಯೇ ನನಗೆ ಸಾವೊದಗಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡನು. “ತಾಯೆ... ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯನ್ನೇಕೆ ಕಸಿದುಕೊಂಡೆ ? 
«> ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟನು. ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಅಚಲವಾಗಿ ಕುಳಿತು ತದೇಕಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ದಿನದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಕಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದನು. ಅನ್ನ ನೀರು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಚಂವ್ರಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ನಂಬಿ 
ಮತ್ತೆ ಹಣತೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿದನು. ಹಳ್ಳಿಗರು ಕೆಲಸದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗು 
ವಾಗ ದೀಪವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಬೆರಳು ಮಡಿಸಿ ಎಣಿಸುವಷ್ಟೇ 
ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು ಆ ರಾತ್ರಿ. | ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲಿ? ಕಾದು ನೋಡೋಣ 
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ಎಂದನು ಮುದುಕ. ಕಾಯ್ದು ನೋಡಿಯಾಯಿತು. ಚಂದ್ರ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ಸೇರಿದ್ದ ವರು ಬಹಳ ಸಹನೆಯಿಂದ ತಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆ 
ಮೇಲೆ ಮುದುಕ ಹೇಳಿದನು. “ ಇಂದು ನಾನು ಕತೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾಳೆಯೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲಿ, ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲ ಬಾರದಿದ್ದರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದೇ 
ತೀರಬೇಕು. ಅತಿ ಪ್ರ ಚಂಡವಾದ ಕತೆ ಅದು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಕೇಳಲೇ 
ಬೇಕು.” ಮಾರನೆಯ ದಿನ, ಹಳ್ಳಿಯ ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ “ ಅತ್ಯದ್ಭುತ 
ವಾದ ಕತೆಯನ್ನು ಈ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳುವವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಸ್ಸಿ 
ತಪ್ಪಬೇಡಿ. .. - * ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಈ ಸ್ವಂತ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ವಿಶೇಷ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಆಬದಮರದ ಕೆಳಗೆ 
`ಭಾರಿಯ ಗುಂಪು ಸೇರಿತು. ಕತೆಗಾರ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸಡೆದು 
ಕೊಂಡನೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ನಂಬಿಯು ಗುಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದನು : “ ವರಗಳನ್ನು ಕೊಡುವವಳು ತಾಯಿ. ಅವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಪಡೆದುಕೊಳು ವವಳೂ ತಾಯಿ. ನಂಬಿಯು ಬರಿಯ ಬೆಪ್ಪ. ತಾಯಿಗೇ 
ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿ ಸಿದರೆ ನಂಬಿಯು ಮಾತನಾಡುವರು. ಅವಳು 
ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಬಯಸದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮೂಕತನ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಸುಗಂಧ ಹೋದಮೇಲೆ ಜಾಜಿಯ ಹೂವಿದ್ದೇನು ಫಲ? ಎಣ್ಣೆಯೆಲ್ಲ 
ಸುರಿದುಹೋದಮೇಲೆ ಹಣತೆಯಿದ್ದೇನು ಫಲ? ದೇವಿಯ ಮಹಿಮೆ 


ಅಪಾರವಾದುದು . ... ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಆಡುವ ಕಡೆಯ 
ಮಾತುಗಳಿವು. ಇದೇ ನನ್ನ ಅತ್ಯದ್ಭುತವಾದ ಪತ್ರೆ ಎದ್ದು ಗುಡಿ 


ಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನು ನಂಬಿ. ಅವನು ಹೇಳಿದುದರ ಅರ್ಥ ಜನ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಜೇಸರವಾಗುವವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಆಮೇಲೆ ಕೆಲವರೆದ್ದು ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. ಕತೆ 
ಗಾರನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನು. “ಕತೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆತ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿದನು. ತನ್ನ ಕಡೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಆಗಿಹೋಯಿತೆಂದು ಸಂಜ್ಞೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ತೋರಿಸಿದನು. 


ಅಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ೬೭ 


ಹಸಿವು ಕೋರಿದರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಉೂಟಮಾಡುವನು. ತಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಬಿಡುವನು. 
ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಂಬಿಯು ಮಾನವಕುಲದಿಂದ ಬೇರೇನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಆತನ ಜೀವಮಾನದ ಮಿಕ್ಫಭಾಗವೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೀರ್ಫವಾದ 
ನೀರವತೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಮೈಸೂರು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಮತ್ತು ಪಬ್ದಿಸಿಂಗ್‌ ಹೌಸ್‌, ಮೈಸೂರು. 


DODU AND OTHER STORIES 


OPINIONS 


‘|... One takes up this book with expectation . . 
they deal with varying themes . . , . Some deal with children, 
some with unusual characters, others with the weird, and some 
glance at peculiarities in our social setting, but there is a 
refreshing variety in the subject matter and a sense of artistic 
adequacy throughout. . . . ' 


Masti Venkatesa lyengar in TRIVENI. 


‘* Mr, Narayan is a keen and critical observer of lifa. 
We leave the book with an impression of having both seen 
through life and heard its deeper accents." 


V. M. Inamdar in ARYAN PATH, 


"| 15 8 perfect bedside book... .. 
TWENTIETH CENTURY. 


‘“ The blend of tragedy, humour, and irony, reaches almost 
uncanny perfection in the storles.’ 


THE MAIL 


